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MARATÓN 
 
Allá fueron los valientes 
los más aguerridos poetas que generación alguna vio correr 

[jamás 
en la brevísima historia de los hombres. 
a Chicago. 
aquél lugar donde la gaviota no rebasa en su vuelo  
la altura de los grandes edificios con ventanas de cadmio y 

[cristal 
la ciudad frigia 
la considerada por todos los atletas por sus anchas y  

[profundas calles 
la temida por el FBI y el Consorcio de Transportistas del Este 
allá fueron 
disciplinados, tercos, felices, 
con las cantimploras llenas del agua que revitaliza al sediento  
y aparta al mediocre  
y confunde a toda sociedad cervantina. 
 
¿Quién los llevo? ¿Con qué voz grave? 
¿Quién les sacó de sus casas,  
les apartó de sus seres queridos,  
les condujo hasta aquel participio para el futuro? 
No se sabe 
quizá la realidad y el recreo 
la bicicleta del cambista 
la niebla repetida hasta el número 91. 
 
Allá fueron 
a Chicago 
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y se apostaron en la línea de salida  
esperando que el tipo con pijama a rayas rojas  
y sombrero de arlequín 
el sembrador de estrellas, 
el gran mascador de chicle con barba de chivo 
bajase la bandera y diese la orden de adelante. 
 
Allá fueron 
Silvia, Rosaura y Pam 
cogieron la pancarta que realzaba su lucha por un extremo y 
la elevaron entre sus musculados brazos por un lado de la 
Gran Avenida Tennyson, 
 
por el otro extremo 
María Luisa, Maya y Natalia 
con el fervoroso grito que levanta a los agotados por el trabajo 
y encumbran el orgullo de toda dignidad, alzaron también 
ese paño indestructible 
 
quizá 
Adela, Carlos y Cristina 
enfilaran ya la calle Whitman tras los nueve primeros  
kilómetros enfundados en el calor de ritmos tribales,  
sed de secuoyas, joyas para la primavera 
 
quizá 
Eva. Inma y José Luis 
hacia el kilómetro diecisiete cantasen a capela las palabras 
del Bardo en Cymbeline Square, donde el petirrojo y el león 
hablan de geometrías 
 
nadie lo sabe 
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sólo el sudor de Juliana, Lucrecia y Luyfer escribía en los  
terribles adoquines que anclan la cuesta de Lee Masters  
toda desolación y toda maestría, 
 
nadie lo sabe, no, 
salvo los ojos diminutos de la estatua yacente de Longfellow 
donde levantaron las tres Marías restantes de la pica del 
cansancio el árbol de la creación 
 
la tarde iba pasando 
alguien hacia el kilómetro veintisiete creyó ver las  
siluetas de Marta, Jorge y Paloma donde el cuervo  
graznaba, donde el ave nocturna tomaba sentido, donde  
los objetos puntiagudos sirven para arrinconar los sueños 
 
la tarde con su dolor de agua 
iba entrando en los dorsales de Begoña, Cecilia y Miguel 
Ángel mientras enfilaban la gran Autopista del Este hacia  
la calle Poe, con la melancolía y sólo la melancolía como  
palabra dichosa 
 
junto al callejón de Dickens 
Luis, Javier y Víctor 
con el denuedo de una caricia besaron a tres musas  
entre las sombras 
 
bajo el negro pasadizo de e e cummings 
Álvaro, Ángel y Daniel descorcharon varias botellas de  
agua de Valencia dispuestos a una pequeña rendición  
sin importancia 
 
y en el atajo de Cohen 
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que no figura en los mapas salvo para los iniciados en  
los procesos del oxímoron y los trucos del tropo las dos  
Marisoles y las dos Pilares se descalzaron saltaron en la 
hierba húmeda bebieron de los azumbres del vino 
 
Iván y Jelen, Laya y Lola 
sembraban el kilómetro trenta y uno de chinchetas de goma y 
clavitos de San Lucas, para que el azúcar molido de las niñas 
huérfanas no pudiera contenerse en el escombro de las sacristías 
 
Consuelo y Cris, Eva y Carmen 
arrancaban con amor las grandes juntas de hierro forjado 
que unen las dos orillas del Gran Río por el puente  
Dickinson, que, reblandecidas tras los alientos del  
verano acababan flotando como versos heptasílabos  
hacia no se sabe dónde 
 
Ana y Gabi 
desde el final de la avenida Auden vieron al fin la embocadura 
del kilómetro 42, donde los ciervos retozan bajo el pino y la  
soledad se extingue en la palabra ternura 
 
no todos llegaron 
 
algunos, como Álvaro, Juanma y Rafael no pudieron seguir 
tras escuchar los berridos del loco Bukowsky, que enfunda-
do en una bandera irlandesa, invitaba a bourbon de naranjas 
y cazoletas de tabaco de la nueva Virginia 
 
no 
 
no todos llegaron 
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en la vieja taberna del loco Joyce creyeron ver, llenos de  
espuma de cerveza negra, revolcarse entre serrín y canciones 
de Burgess a Antonio, a David y a Sebastián 
 
no todos 
 
en el jardín cerrado de la vieja casa comunal de Frogg  
y Emerson, donde se enterraban junto a los cadáveres  
enormes botellas de grog y vino rojo de Amberes, Polo,  
Foronda y Pedro cavaban en la tierra fervorosos y febriles 
 
y dónde estaba Urceloy 
el de la enorme sonrisa 
el del sombrero de nubes 
el gran intérprete de las pianolas de Joplin 
allí lejos 
con un par de prismáticos 
mirando 
sentado en su viejo sofá de mimbre 
aún en la línea de salida. 
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