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EL COMPROMISO DE ESCRIBIR

«Procuremos vivir en voz alta»

Abre Martin con un verso de Ledn, dando cuenta de su
oficio: miniar el paso del tiempo. El, que viene del lugar
comun pero no lo frecuenta, erige, con destreza de ama-
nuense, un santuario en mitad de la nada. No ve el
declive, lo intuye en la caida de las hojas.

Kurt Vonnegut compar¢ a los escritores con los canarios
dispuestos en el interior de las minas: dan testimonio,
mientras bullen, del aliento nocivo de la sima. Toda voz es
un aviso y en tanto en cuanto su encomienda se cubra con
la muerte, Martin canta y se demuestra aferrado a los ba-
rrotes de la jaula.

Queda la conmocién y lo sabe —lo cuenta—, no cabe
esperar una piada cadente siempre y tranquila. Al cabo es

cronista de una fabula que no por repetida pierde filo.
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No asiste Martin Parra al desfile de calendas como un
empleado del gobierno, él es intimo amigo del muerto y
recalca, en el estado de 4nimo del texto, lo extraordinario
del transcurso de los dias.

Porque esa acumulacién —apunta— somos nosotros y
estd en su emplumada obligacion —y le agradezco— «dar

el agua» con maestria.

MIKI NARANJA
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El verbo es la piqueta

que se clava en la sombra.

LEON FELIPE






ESTAS cerca de suponer que yo marcharia bien por mi
mismo; no derraparia en neologismos, veria mi forma con
seguridad de envase ctbico, el tragicismo interior nunca

seria una ETS.

De los dias de reunion no convaleceria, pasaria siempre
por caja en el supermercado, encontrariamos un viernes al

mes en que amarse tuvo aspecto de logro.

15



VERIAS bien la acusacién de un paisano, llena asfixiarfas
esta aorta de palabras, yo atenderia al mérito de habernos

dolido como un empefo de los muertos.

Nunca es tarde todavia, estarias cerca de suponer, para
descubrir que la vida ocurre atin, y que rios de ciudad sin

asfaltar empujan afuera un sedimento de moral estancada.
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CERCA, también, de mi como un hito imposible, un
provecho de hienas, que frecuento en dias reiterados,
cuando al limite de atlas encuentro que volver es la tinica
mancha, y se ajusta la velocidad de retorno con un poco

de histeria.
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SIN embargo te has confundido; no se esta cerca de lo que

uno mismo no comprende, esta dispuesto a asumir.

Suposiciones, fugas, la secuencia de dias demorados,

detenidos en una parte que convalece.

A todo esto has fulminado aquella seda, que una tarde

torrencial dej6é sudando en mi pecho.

Sudar es perverso sin palabras esdrijulas.
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PROCUREMOS vivir en voz alta. Nunca se piense que
falt6 veterania de peores horas, régimen de sombras, al

fondo de algunos libros escritos.

De ser necesario, una afonia, jyal, nos acuda, impida
terminar un discurso, revista quiebras en cada uno de

estos perfiles.

No estemos inconsecuentes, manejemos facil el tropiezo;

al fondo de una botella no busquemos ambrosias.
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