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A Amaru






«Asi, Empédocles establece que el alma se
compone de todos los elementos y que, ade-
mas, cada uno de ellos es alma cuando dice:
Vemos la tierra con la tierra, el agua con el agua,
el divino éter con el éter, el fuego con el fuego des-
tructor, el amor con el amor, y el odio, en fin, con
el daiino odio.

También y de la misma manera construye
Platon el alma a partir de los elementos en el

Timeo.»

ARISTOTELES (Acerca del Alma, Libro I)






EN LOS BANOS PUBLICOS LAS MUJERES

En los bafios publicos las mujeres

y los hombres, separados por la piel
y las ensonaciones,

comprenden la quemadura del agua
pues todos fueron ideados
«mediante la florida plenitud»,

si bien con abandono diferente.

Respiran el vaho que baja del techo,

borran con la piedra las quebradas en los cuerpos,
las asperezas, los obstaculos,

permiten que otros busquen en los huecos,

en el borde de la nuca, doblada

la cabeza hacia atras, los parpados

ganados bajo el peso del vaho

que se desarma arriba

y ciega la luz de la claraboya.

A ambos lados del tabique invisible,
lavandose de breves impurezas
en el vapor absueltas,

«todos sus miembros se agitaron unos tras otros»

13



14

mientras las manos oscurecen

el fondo de los cubos.

Su vida no es estable;

el agua recalentada una y otra vez
no alcanza la raiz, resbala

por la piel que separa,

derramada la esencia en vastedad
y en especies diversas;

y ello no ocurre por rencor,

la piel dicta sus razones de modo

no siempre circunspecto.

Las mujeres y los hombres, extrafios entre ellos,
comparten el aire himedo

y tembloroso que no mancha

y reblandece la costra irrelevante,

comprueban « la noche desierta y ciega».
Desconocedores del mal, tanto la mujer

como el hombre pueden reunirse

sin querer ser uno en un solo semblante.

No hay necesidad de engafio
«y los dos han sido un muchacho,

una muchacha y un arbusto».



Ahora respiran el vaho

que les cae desde el cielo.

Todo lo mezclan en sus bocas
como agua que no es tibia, ni fria, ni caliente;
gotea de los cubos de hierro y de sus bocas

que la sed ha reunido.

Como sucedia en los bafios publicos
sin que ellos atinasen a entenderlo.

Acertaran cuando de nuevo sean

un mudo pez en el mar o un péjaro en el aire.
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INSCRIPCION
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A Alfredo Martinez

Por aqui pasaron los antiguos capitanes.

Venian de otros cruces de caminos.

No siempre llegaban en grupo;

Si solos caminasen

el secreto los acompaniaria.

No dejaron rastro ni recuerdo de sus hechos.

Quien pudo verlos tiempo ha que se cifré en la insania.
Quien escuch6 sus amenazas no quiere hablar.

Yo sigo parado en este cruce de caminos.
Esperandolos envejecieron las doncellas.

No sabria decir si aquellos hombres

eran gente de fiar.



Yo dudé y me quedé atras.
Me prestaron algo de lumbre.

Me robaron mi honor y mi caballo.

Los forajidos embusteros.
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INCERTIDUMBRE
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Soy duefio de mi cuerpo
y algunas emociones he robado
en el botin alegre de la vida.

Soy duefio de silenciosas estampas.

Soy la imagen que un soldado retiene

en sus binoculares de campafa

y el guerrero cansado

de avizorar al hombre impune.

Ambos conformamos un reflejo inoportuno
entregados a un afan

menos innoble que la tregua.

Si bebo el agua de la primavera

me acerco a la zona donde blanquean
los huesos pelados,

mas alla de las sombras pestilentes

que se burlaron de los eruditos.



EL ATAJO

La pared rugosa y gris
como la boca de un anciano,

el orin afilado de las verjas.

Una mujer me cura los rasgufios,

esos rasgufios no fueron heridas.

Alcanzo la visiéon

de un zaguan mortecino.

Palpo el milagro de saber

qué han de decir los enamorados

cuando los haya rebasado.

T4, la no engendrada, mi esposa,
la hija que no nace,
eterna como una llanura

delante de los ojos.

La tersa, la que siempre va delante.

Mi coraza presente, mi memoria.

19



VIDA DE HERACLITO
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No me conturban los achaques

ni el declive; distingo el sol,

un disco amarillento del tamafio de un pufio
bajo el que se ordenan los eleaticos.

Segun ellos no tiene que infectarme

la multitud de tus besos, s6lo uno.

Para esta vida que desde siempre fue vejez
y no le da por acabarse

deberia bastarme

un solitario beso olvidadizo.

De uncirse en el error

habria que azotarlos.
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