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PORTICO PARA ENTRAR EN LA
POESIA DE RAFAEL ARGULLOL

Julio César Galan

Para situarnos desde un principio en la obra poética de
Rafael Argullol es necesario aludir brevemente a algunas
coordenadas contextuales. A partir de este umbral pode-
mos decir que hablar de generacién, grupo o tendencia en
este autor resultaria un desacierto total. Quien conozca su
trayectoria literaria sabe que su camino no entra dentro de
esos corsés y que la escritura desatada y transversal carac-
teriza su discurso en sus diversas formas de expresion.
Dicho esto, empecemos por lo principal, por manifestar
que esta seleccion de poemas de sus distintos libros, con
la excepcién de Poema (2017): Disturbios del conocimiento
(1980), Duelo en el Valle de la Muerte (1986), El afilador de cu-
chillos (1998), Poema de la serpiente (2010) y Cantos del Nau-

mon (2010) més un extenso poema «Alegato contra la co-



dicia» transitan por las diferentes atracciones y afinidades
con lo romaéntico, en sus diferentes tonalidades, en este
caso, entre la fantasia y el abismo, entre la querencia por
el mito y la desazén por el ideal, entre la basqueda de lo
absoluto y el vértigo que produce esa exploracién. No hay
que olvidar que una de las bases de la creaciéon de Rafael
Argullol se encuentra en el ensayo y que uno de sus pun-
tos de convergencia gira en torno a las visiones del yo ro-
mantico. Esas percepciones van desde la vida de frontera
en que se mueven todos sus textos, pasando por recobrar
el valor perdido de una palabra sagrada y escapando de
sus continuas degradaciones, hasta la reconstruccién de lo
sublime (en cuanto a estética y forma vital).

De ahi que las topicas contraposiciones y epigonalida-
des que embarran a la poesia desde hace varias décadas
apenas manchen poemas como los seleccionados; o se di-
luyan con la fuerza de fundamentos reflexivos poderosos
o con matices nuevos en las visiones del yo. Y esa cons-
truccion de la identidad se ejemplifica principalmente por
medio de varias cuestiones capitales en el poeta Rafael
Argullol: conjugar en el texto poético de forma pensativa
sensaciones y simbolos; conservar el mensaje espiritual de
los antiguos mitos; expresar la alegoria y la teatralidad
como espacios expresivos basicos; y proferir una inclina-
cién hacia la defensa de los derechos civiles y sociales.

Asimismo, una devocién por lo tragico del héroe (mo-
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derno y no tan moderno), por autores como Hélderlin,
Keats y Leopardi (entre otros), por desentrafiar las razo-
nes del mal o por habitar el mundo de manera distinta,
asuntos que recorren el subsuelo de su poesia. Y, sobre
todo, la maldita perfecciéon de sacrificar la belleza de la
palabra, la concepcién de la literatura en forma de viaje
(en su fondo) y la conciencia de salvar los momentos au-
reos del pensamiento agénico.

En efecto, el alejamiento de toda tendencia ha hecho de
la poesia de Rafael Argullol una creacién personal y sin-
gular. Ademas, desde estas cuestiones generales y en rela-
cién con ese distintivo, hay que afiadir que la fidelidad a
su estilo, temas y formas expresivas asienta ain mads su
discurso y la concepcion del poema como unidad, ahi es-
tan, por ejemplo, El afilador de cuchillos o el Poema de la ser-
piente. Por esta razén, nos encontramos con un recorrido
conceptual y vital que requiere de un lector investigador,
de un lector creativo y creador, de un lector viajero. Y ese
camino se presta a recapitulaciones y negaciones, por un
lado, tenemos las revisiones tempo-existenciales y, por
otro, el rechazo de algunos ideales (sociales) porque du-
rante largo tiempo esos modelos han provocado multiples
errores en la historia de la humanidad.

Esa crisis del idealismo y su insinuante precipicio gene-
ran distintas redes poéticas que van desde la vigencia y la

vitalidad de la creacién literaria, con sus ciclicas uniones,
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reconciliaciones y divorcios, con sus precisas conexiones y
sus amplias perspectivas, hasta los exilios espirituales del
hombre. Todo escrito surge a partir de la insatisfaccion
consigo mismo y en contemplacién multiple el ojo que di-
secciona lo real se transforma en poema. Esta peculiaridad
se transpone de un modo textual mediante la precision de
la palabra pensada y de la sensacion escrita con detalle y
brillantez. La poesia corre paralela al viaje interior y en
ese transito se produce un didlogo y una dialéctica con el
tiempo historico. Intrahistoria e historia enlazadas y di-
seccionadas.

A lo largo de sus cinco publicaciones poéticas en caste-
llano (aunque habria que mencionar y afiadir la dltima
obra, Poema, la cual por razones editoriales y temporales
no se afade), el transito por lo histérico y por lo personal
marcan las orillas del aprendizaje sobre el destino y la li-
bertad, sobre aquello que tiene sentido y sobre aquello
que entra en lo absurdo. Su reflexién monoldgica procede
de la experiencia personal y va hacia esas preguntas sin
respuestas que se hicieron los primeros hombres cuando
crearon sus pinturas en las cuevas. Esos interrogantes sin
contestaciéon generan el enigma con sus entresijos: esas
zonas de claroscuros que siguen impulsando el intento de
descubrir.

El fin del mundo como poema... y en ese cierre se in-

cardina la tragicomedia de la cultura, la cual ejercita su
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propia critica y expresa aquella mitologia que arrasé su
necesidad de existencia. Ese testimonio viene de la recrea-
cion de la belleza de la mirada, de la oposicién frontal a
los ideales que generaron algunos simbolos y mitos, tan
caros en la obra poética de Rafael Argullol: los caminos
dobles, las criaturas enmascaradas, la distancia de la leja-
nia, los hijos del temblor...; y las nociones de beldad, la fi-
gura del héroe, las cabezas dionisiacas y las destrucciones
fausticas y un largo etcétera que se congregan desde Dis-
turbios del conocimiento hasta los Cantos del Naumon. La
conversaciéon con los clasicos, con autores contempora-
neos o0 con uno mismo, ya sea de un modo implicito o ex-
plicito, resulta cara en la obra de nuestro protagonista y
supone una extension igual de viva que ese pensamiento
transversal.

En su primera incursion en el mundo de la poesia, Dis-
turbios del conocimiento parece decirnos desde los cincuen-
ta y cinco poemas algo que ya hemos comentado para sus
ensayos: «que nos hemos olvidado que la sabiduria lleva
consigo la verdad y la ilusién, y que una no significa
siempre acierto y la otra, error. En su conciliacién esté el
conocimiento. La fractura de los grandes discursos utopi-
cos no implica su hundimiento total, sino que representa
la asimilacién de sus prejuicios, de sus delirios y de sus fi-
guraciones.» Cincuenta y cinco poemas congregados en

cinco temas que a su vez actan como partes: «Disturbios
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del conocimiento», «Nostalgias del héroe», «Fragmentos
del Amor», «Nociones de ética» y «Mediterraneo destino»
y cuya cronologia se delimita entre 1966 y 1980. Una es-
tructura bien definida y un pértico (poema) de José Maria
Valverde (otro aspecto paratextual son las ilustraciones de
Leonardo da Vinci y Raffaello Sanzio que sirven al mismo
tiempo como punto de fuga y como complemento del tex-
to poético), el cual funciona a modo de prélogo que ra-
diografia el pensamiento poético de los demas textos: la
muerte de las ideas en algunos y el exceso de sabiduria en
otros; el juego del arte con sus escepticismos y sus cele-
braciones; el manto antiguo de la antigua belleza; o la es-
cena en que actuamos y nos miramos. Cuestiones que
permaneceran, se ampliardn y se retomaran desde el prin-
cipio y a través de temas, percepciones, impresiones y
pensamientos, como vemos ejemplarmente en este libro;
pero que adquieren un brillo diferente a cada paso. Estos
circulos concéntricos ensanchan la parabola de su estilo,
cuyas directrices se marcan en este poemario por medio
de la necesidad del mito y la belleza, de la destruccion de
los caminos trillados y las herencias roménticas, del espi-
ritu tragico y los suefios del mendigo.

Por eso tenemos un regreso a la esencia desesperada y he-
roica de los dioses mas antiguos, lo vemos en poemas como
«Cabezas dionisiacas», los mismos que instituyen —valga la

paradoja— esa «realidad/indiferente y morbida». La
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realidad y el deseo, los suefios y la verdad; ademas del
conflicto y la asimilacién de la banalidad de la rebelion,
aunque con varios matices. De ahi el descubrimiento de la
otra vida, de la belleza y sus bienes, y de ahi que surja la
contemplacion y el descubrimiento, y que en el arte se re-
vele lo que la vida no ofrece: la formacién de su Bien. Pero
esta construcciéon encuentra los obstaculos de ese tiempo
en la mediocridad, que se resuelve en la ignorancia y la
burla, ejemplares son, en este sentido, «Las bibliotecas de
Alejandria» o «San Pablo y los epictireos».

No obstante, esto no genera una poesia alejada de la
realidad, la cual inclina y obliga al individuo a la mezcla
de lo real y lo ficticio, cuando no, a la difuminacién entre
el ser y la apariencia. La barrera que Rafael Argullol pone
son los poemas, el engrandecimiento de la reflexion frente
a las diferentes negaciones cotidianas. El Arte contra el
Poder, aqui empieza su concepcion del héroe y la escritu-
ra. Ese héroe estd representado, por un lado, en la digni-
dad de la creacién contra las menguas cotidianas (los hé-
roes modernos son Dante, Goethe, Leopardi, Holderlin,
entre otros; es la Filosofia, la Pintura o la Escultura de
Leonardo da Vinci); y por otro, en la voluntad heroica de
sobreponerse a las distintas deficiencias humanas.

Todos ellos descubren los diferentes caminos de la be-
lleza y nos muestran que el ajuste de nuestro yo con su

perfil procede — parece decirnos este poemario— del dia-
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logo con los otros, de la conciliaciéon de sus contradiccio-
nes. Aunque se produzcan diversas tiranteces para llegar
aqui y se sepa de las derrotas del heroismo; en la deriva
esta la verdad y la creencia. Las paradojas nos devolve-
ran a la sabiduria.

En la obra poética de Rafael Argullol no hay excesivos
cortes, asi lo observamos a lo largo de su transito por
los diversos poemarios. En el siguiente, Duelo en el Valle
de la Muerte, desde cuestiones aludidas anteriormente po-
demos recordar que se vierte una vision reflexiva a modo
de captaciéon de la muerte y superaciéon de la misma: el
noble instinto de belleza y sus correspondencias, y sus
concreciones en los espectaculos naturales de la tierra. La
lectura del mundo, en este libro, crea un cruce de caminos
entre el acto creador y las vivencias existenciales con sus
distancias y apegos. Por esta razon, la lectura de este sin-
gular espacio se refleja como un hecho plural y proteico,
con la disolucién de sus limites en el verso. Si el espacio
parece infinito, el poema también debe parecerlo. Se ex-
ploran las meditaciones y se construye el andamiaje tanto
en el sentido estructural como en el discursivo. De este tl-
timo se nos dice: «[...] el enfrentamiento entre el deseo
humano y sus centinelas cegadores. La memoria de las co-
sas, la sucesion de los dias y de las pasiones, la evocacion
del ayer revivido gira, como un cosmos febril, alrededor

de una incertidumbre insuperable».
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Decia Juan Ramoén Jiménez que «La poesia es un intento
de aproximacién a lo absoluto por medio de los simbo-
los.», en el caso de Rafael Argullol ese intento se realiza en
la préxima entrega poética a través de esa conciencia ale-
gorica. No es descabellado afirmar, si se lee el libro limpio
de tendencias contemporédneas y otras efemérides, en co-
nexion con los siglos pasados de creacion y critica litera-
ria, que entronca con las interpretaciones estéticas que se
hacian antes del siglo VI, cuando la oposiciéon a los dioses
olimpicos se presentaban mediante el alegorismo (como
muy bien nos comentaba David Vifias en su Historia de la
critica literaria); lo que ocurre en el momento historiografi-
co en el que se incardina Duelo en el Valle de la Muerte es
que en lugar de realizar interpretaciones de este tipo sobre
los poemas homéricos, se lleva a cabo sobre el entorno cir-
cundante. El resultado en este caso se expresa a través de
un flujo simbdlico y versicular. No obstante, se crea una
geografia desde ese valle alegoérico: Golden Canyon, Del-
vils Cornfield, Zabriskie Point, Desolation Canyon, Dan-
te's View, Hells Gate y finalmente, el circulo se cierra con
«Death Valley». Cada lugar como cada texto, como cada
identidad estan sujetos a las consiguientes y temporales
metamorfosis y catarsis, entre estos dos polos el testimo-
nio del poeta surge permanente.

Como en otros libros de Rafael Argullol tenemos la im-

presion de cada poema pertenece a un solo poema. Un
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poema-libro que se resuelve en siete movimientos lumi-
nosos, del amanecer a la noche total. Desde la forma
fragmentaria del todo en partes se recoge las instantaneas
del viaje alucinado, cuyo movimiento se describe median-
te la elipsis, en la cual se forma el collage de los pensa-
mientos con los sentimientos y asimismo, en esa enuncia-
cién sugerente se exponen diversos estratos reflexivos y
estilisticos. Sin embargo, esa presencia de la Naturaleza
con su Muerte y su Vida, no se queda en vaguedad, sino
que supone una mezcla de sugestiéon y observacion. La
profundidad de pensamiento procede de una continuada
concentraciéon de meditaciones, con una primera base ana-
litica y sensorial, mas un segundo plano que se refleja co-
mo filtro por donde debe sintetizarse esa realidad extre-
mada.

En efecto, concurrimos nuevamente dentro de esa aspi-
raciéon de Rafael Argullol por indagar en lo esencial. En
Duelo en el Valle de ln Muerte «<nombrar» se convierte en
una nueva manera de bautizar las cosas y los seres, desde
un perfil brillante y sugestivo. De este modo se forja un
discurso que refleja la dimensiéon musical del pensamiento
en su forma mas extendida, a partir de ese verso de largo
aliento y de origen biblico. Y a partir de aqui se nos tras-
lada a un estado original, una vuelta al punto cero con el
fin de que entremos en lo sagrado perdido, en lo sustanti-

vo olvidado.
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Esa sensacién de poema tnico que se daba en Duelo en el
Valle de la Muerte se confirma tanto en El afilador de cuchi-
llos como en Poema de la serpiente. Ambos estdn concebidos
a modo de itinerario personal. El primero de ellos repre-
senta un texto unitario con treinta ramas que compendian
diversos episodios personales e historicos. Se trata de una
vuelta a la poesia en castellano tras trece afios de silencio
(que no de creacion). En ese transito por El afilador de cu-
chillos se ponen de manifiesto las distintas vivencias de las
ruinas, los destrozos y fracasos. Todo envuelto en un halo
de rastreo espiritual y en el que lo corporal sirve de guia
para los sentidos.

En este regreso tras el paréntesis con lo poético se pue-
den apreciar algunas diferencias con los dos poemarios
anteriores. Tanto el hermetismo como la abstraccion,
ademas de la forma versicular, se adelgazan y, por lo tan-
to, el contenido semantico aumenta. Entramos de lleno en
esa poesia del pensamiento que tan bien inici6 Miguel de
Unamuno y que Rafael Argullol tensa y destensa, entre el
logos y la pasién y porque, como se nos dice en el poema
«Deslumbramiento»: «Sélo tras el deslumbramiento se
percibe la luz». A través de la expresion de las ideas sue-
nan las palabras. Entonces, la creacion poética se presenta
como un espacio para el conocimiento. El signo se toma a
la manera de escalpelo que disecciona la realidad. Sin em-

bargo, otro lugar que toma una importancia capital es la
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ciudad, tanto textual como vitalmente, lo observamos en
diversos poemas: «El centro», «La posada» o «La ciudad
encantada». Y en ese estado urbano de la mente se nos en-
sefia que la urbe ha perdido sus contornos, que su dimen-
sion resulta efimera y que dentro de cada ciudad hay mu-
chas ciudades igual que «se encarnan mil cuerpos en el
nuestro».

Inevitable, entonces, la teatralidad: los rostros y las mas-
caras, lo carnavalesco y lo absurdo, pero también el hogar
y los exilios. En ese resquicio de refugio vemos «la dulce
libertad/ del que se ha despojado de cualquier tutela» y
también un estado transfiguracién, de crisdlida; etapas
que sirven para un nuevo comienzo, por eso, «La patria es
la segunda oportunidad/que el destino concede a todo
hombre». De ahi que el rostro se resista a reducirse a la
maéscara y a la parte absurda del carnaval diario y ciuda-
dano, el cual no sélo es un retorno temporal de ese carru-
sel de bocas al caos primigenio, sino que ese estado transi-
torio se convierte en duradero. Aunque atin esta la pala-
bra y aunque nombrar lo absoluto mate los nombres, el
lenguaje sigue siendo la casa del ser, sigue siendo una ne-
cesidad a la cual se invoca.

En paralelo a esa invocacién empieza a despuntar la
preocupacion social y civil (un ejemplo claro lo tendremos
en «Alegato contra la codicia»), que ya estaba latente con

anterioridad. Esta conciencia se diversifica en varios as-
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pectos, uno de ellos se manifiesta por medio de la degra-
dacién de la cultura a través de las cargas que se le impo-
nen para minimizarla. Son las razones del mal, las de
siempre, las que nunca se fueron y tan solo han cambiado
de traje. Esas razones aprovechan la decadencia de la
memoria y sus fatigas. Sin embargo, Rafael Argullol en-
cuentra —y aqui esté la diferencia— las claves de esos cla-
roscuros en sus exploraciones personales. Por esta razon,
también surgen inquietudes que siempre han acompafado
al hombre, temas universales como el Universo, el Tiempo
o la Historia; y vuelve a resurgir la querencia de los mitos,
aspecto vital y transcendental, ante los adoradores de ido-
los y con el fin de conservar su mensaje espiritual.

Esa teatralidad anteriormente aludida se transmite en la
siguiente entrega de Rafael Argullol Poema de la Serpiente,
libro que prosigue tanto con sus preocupaciones formales
como argumentales basicas: la concepcion de la obra co-
mo poema unitario y tnico; y la tela discursiva de una
poesia del pensamiento o cognitiva. En la nota preliminar
el autor nos explica algunas cuestiones esenciales para
acercarnos a este poemario: estd conformado por un con-
junto de poemas escritos con ocasién de un encargo origi-
nal y peligroso: «En primavera de 2002 el grupo teatral La
Fura dels Baus me propuso que escribiera algunos textos
poéticos para intercalar en la representacion de La flauta

mdgica [...]». Sin embargo, este libro no esta supeditado al
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mero oficio del encargo, a la falta de espontaneidad o la
prefiguracion de tematicas frecuentadas sin vigor. De he-
cho, hay que precisar en este sentido lo siguiente: «Con
todo, el Poema de la Serpiente es un texto que puede leerse,
afios después, como un escrito poético plenamente auto-
nomo. Y asi, la verdad, fue concebido desde el principio.»
De este modo, el manto antiguo se diluye en el camino de
pensar, el cual se dispone en poemas que llevan por titulo
un numero que los ordena.

Aqui, lo lirico se entrecruza con lo critico y todo enmar-
cado en ese escenario (el punto de convergencia), desde
donde se increpa en numerosas ocasiones al especta-
dor/lector/autor por el abandono de sus suefios, por su
domesticacion, por su abandono a la contemplacion, a ser
tan solo testigo y no actante. Y esa increpacion se conjunta
con la invocacién al cambio, a la transformacién, a la ca-
tarsis, a la audacia. Esa conjuncién permite la expresion
emocional y asimismo una mirada colectiva, en las cuales
se proyectan las pulsiones, sentimientos y sensaciones del
otro espectador, del que estd detras de la pagina y sabe
que contempla y es contemplado. En este desdoblamiento
se crea una autoconsciencia que se dirige hacia la interac-
cion y el sentido espacial, la distancia entre el escenario y
el pablico.

En esa distancia hay otra vuelta: si antes fueron los mi-

tos, ahora se imprime a fuego la oralidad en cada letra
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(tan relacionada con la difusiéon mitoldgica). Si con ante-
rioridad comentdbamos que el hermetismo, lo abstracto y
el versiculo se estaban adelgazando en sucesivas entregas,
en Poema de la Serpiente queda en el minimo y la palabra se
hace mas cercana, pero sin perder hondura en su reflexion
y sin que cada poema no resulte una aportaciéon prove-
chosa. En este hecho bastante tiene que ver la aludida
«oralidad», pues Rafael Argullol sabe que la lectura en
voz alta le restituird a la palabra poética su corporeidad
sonora, el énfasis y sus matices, en fin, una vuelta al ori-
gen.

Y en ese regreso a lo originario sale Cantos del Naumon,
el mismo afio que Poema de la Serpiente y con el que guarda
algunos puntos de convergencia: la esencia mitolégica, el
diorama teatral, su representacién para La Fura dels Baus o
su lectura como texto independiente. La apuesta por la
reflexion como medio se sustituye en esta reunion de
poemas y contrapoemas (disposicién que le aporta un ca-
racter novedoso a su estructura), la consecuencia esta en
un lenguaje que se lleva a la minima expresién, un len-
guaje que converge con la imagen de la compafia teatral,
con su potencialidad escénica. Este canto est4 poblado por
marionetas coésmicas que durante siete afios viajaron en
barco con la compafiia catalana. De entre todo este guifiol
sobresalen dos gigantes mitolégicos: Tamor, «en errancia

continua», quien puede tener sus antecedentes en el pro-
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pio autor y en su vision de la vida y del libro (si es que se
pueden separar) como viaje (ese recorrido de los poemas
por diferentes puertos, Lisboa o Hong Kong), aspecto que
hemos podido comprobar en otras obras suyas tan magni-
ficas y poliédricas como Vision desde el fondo del mar (2010);
y el otro gigante se llama Dai, su contrapunto, «el perso-
naje invisible», quien retne los cuatro elementos: tierra,
agua, aire y fuego. Los rasgos de ambos personajes se con-
traponen pero también se entrecruzan, asi, lo invisible se
hace visible, el movimiento, quietud, y viceversa. En efec-
to, estamos en lo micro y lo macroscépico del mundo.

Decia el propio Rafael Argullol sobre Cantos del Naumon
que «Los textos intentan recoger una peculiar conjuncién
de la cosmogenia adaptada al siglo XXI». Esta descripciéon
del origen del universo se hace de forma mas lirica que en
libros anteriores, pero esa base mitica no desaparece en
ningin momento. A través de estos dos demiurgos se in-
tenta aunar las distintas contradicciones y paradojas hu-
manas y mundanas, y en esa ligazon surge lo dialéctico,
ese ir y venir desde al «Grito» hasta «El caminante».

En este vaivén se despliega otro rasgo que coge fuerza
en este poemario y es el uso de un lenguaje cercano a lo
publicitario, la convivencia de lo lirico y la mercadotecnia
remiten a los diferentes gozos y sombras, del espiritu y el
cuerpo, de los diversos paisajes de la pobreza, el sexo, la

miusica o la riqueza. Todo en continua transformacién, de
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ahi la incesante construccién y destrucciéon que represen-
tan las ilustraciones escenograficas de Carlos Padrissa, las
cuales acompanan a los poemas y los hacen vivir ain mas.

Hasta aqui podemos perfilar la obra de Rafael Argullol,
desde ese afio 2010 de Cantos del Naumon han aparecido
poemas diversos, entre los que destacamos e incluimos
«Alegato contra la codicia» (y habria que afiadir la dltima
entrega de 2017, Poema). Nada extrafa en su trayectoria
poética esta inclinacién por la critica social, politica y civi-
ca. Esta inquietud ya esta ahi y ha puesto su pica en la pa-
gina en blanco. Pero mas alld de esta preocupaciéon hay
que preguntarse siempre qué aporta su obra la literatura a
su propia evolucién (si procede esta pregunta final y si se
puede esbozar una minima respuesta). Ya hemos comen-
tado en diversos articulos que el verdadero significado del
texto viene —para mi— de la aportacién del autor al pro-
greso de la propia literatura. ;Qué aporta? Esta es la cues-
tién puesto que sin la nocién de aportaciéon no hay evolu-
cion literaria (como bien objetivo supone lo imparcial del
valor textual, el justo medio por el cual debe regirse el cri-
terio analitico). Pues pasen y comprueben el valor de todo

lo argumentado con anterioridad.
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II. FAUSTICAS (I): LA DESTRUCCION
DE LOS CAMINOS

Al arte su juventud ofrecié.

Seguro estaba de alcanzar

el genio secreto de los mas grandes artistas.
Privado de una naturaleza robusta,

débil y enfermizo,

hizo sangrar su voluntad

con agotadoras jornadas de estudio.

Pronto un asombroso dominio del cuerpo humano,
a cada dibujo, en el menor esbozo,

fue causa de la admiracién de sus maestros.

Aun adolescente —quiza menor

de dieciséis afios — abandono el trabajo de pintor
desilusionado por el limitado incentivo de la forma.
De nuevo horas de esfuerzo desbordante,
dedicadas a la filosofia y a la poesia,

suscitaron su interés por el mundo.

Escribi6 péaginas enardecidas, poemas

de belleza sobrehumana, brillantes alegatos
contra la docilidad de sus contemporaneos.

Mas con el tiempo, también el estado

del hombre dej6 de interesarle.

Por muchos afios su vida

se encerrd en un inexpugnable silencio.
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De aquel extrafio itinerario

fueron alejados los amigos

y s6lo a uno —al mas intimo,

sin duda— «el absoluto conocimiento

del mundo» dijo investigar.

Al final de su vida

sOlo estas palabras dejo escritas:
MEFISTOFELES ME HA SIDO INFIEL.
Durisimas palabras,

al final de una tan extraordinaria vida.



VI. FAUSTICAS (1I): LA LUCIDEZ
DE LA EBRIEDAD

«Un tipo extrafio», lo califican

en los ambientes cultos de la ciudad,

«un hombre altivo, un extravagante,

un sofista que ciertamente

no corresponde a nuestros tiempos».

Mas entre los encendidos reproches

aun cierta admiracién despierta entre la gente.
Como cuando, todavia adolescente,

a Fausto amaba encarnar

en las pequefias piezas teatrales del liceo.

O como, ya en la Universidad,

con aquel dominio de la paradoja que le era propio,
sobre el destino del hombre

mantuvo brillantes controversias.

«Un borracho obsesionado

por la conquista absoluta del conocimiento
que en inadmisibles rarezas malgasta

una inteligencia que pudo haber sido notable.»
Y otros, con mas duros comentarios,

afladen: «Si ta lo conocieras; un descontento,

un libertino de la idea, un egocéntrico sin duda.»
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¢Si ta lo conocieras? Sofista,
obsesionado por el conocimiento del mundo,
indudablemente egocéntrico, libertino de la idea...,

jen mil esquinas de mi vida lo he encontrado!
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VIL. HERENCIAS ROMANTICAS...

Imagenes misteriosas guardas de aquella noche
en que un bailarin desnudo

interpret6 sobre el muro un nocturno de Mozart.
Fueron horas generosas para los sentidos

pues, ademas, no faltaron ni el buen vino

ni la posibilidad de amar.

Pero ta no puedes evitar —influido como estas

por la poesia de tu pais— que en tu memoria

caminantes de muerte gocen de aquella voluptuosidad.
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