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A Raguel y German, mis hijos






El aspereza de mis males quiero
que se muestre también en mis razones

como ya en los efetos se ha mostrado.

GARCILASO DE LA VEGA, Canciéon IV
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1
AQUELLO QUE SABEMOS

Todo lo que nos sucedi6

ya lo sabiamos.

El cuento cuyo terror me conmovié

aquella lejana tarde de mis dieciséis afios

o el poema que escribieron otros

pero que hice mio

porque cambi6 el horizonte y el rumbo de mis pasos,

ya me habian contado la historia de mi vida.
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2

PASEO

16

Un dia sientes como tu cuerpo

no es ya mas tu cuerpo

porque, silenciosamente,

todo vuelve de nuevo a su principio

y va desordenando poco a poco esa forma fugaz que te
[contuvo.

Pero entonces tus ojos tropiezan con la gran mancha roja

y con unos balcones llenos de flores.

Es simplemente una casa

iluminada por el sol de la mafiana,

simplemente una casa a la que alguien quiso darle color.

Y compruebas cémo la inmortalidad

se aloja en esa aspiracion de vida,

en ese discreto deseo de mejorar el mundo,

y entonces, algo dentro de ti se adhiere a esos balcones,

a ese rosso de fresco pompeyano

y por un momento el tiempo se detiene

y tener que morir parece inconcebible.



3
NATURALEZA MUERTA

Tan humanos, tan préximos los objetos domésticos.
(Aguardan preocupados nuestra desaparicion?
(Nos espian desde su alma inerte?

(Se estremecen pensando en su destino?

(Intuyen la destruccién y la muerte?

¢(Oran en silencio por permanecer y por que nada cambie?
¢Conocen mejor que nosotros la soledad, el vacio

o la danza silenciosa de las motas de polvo?
(Aceptan su lugar en el mundo?

(Sienten celos de la gata que viene y que va?

{Me abraza realmente el sillon?

(Espera como un amante fiel

que envejezca pegada a é1?

Y cuando llegue el dia,

(notarad mi ausencia?
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4

SILENCIO

18

Por el dia

al revés que mi gata,

la poesia se duerme con el ruido y se despierta con el si-
lencio.

Por la noche

los fantasmas, escondidos del sol como vampiros,

se despiertan y rodean mi cama,

exigiendo mi vigilia cuando apago la luz.



5
POETA

Tan cerca del cielo, tan préximo a la tierra.

La mitad del tiempo deseando ser angel
y la otra mitad deseando ser demonio.
La mitad del tiempo deseando subir

y la otra mitad deseando descender.
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6
NO HAY PIEDAD

No hay piedad sin la gracia.

Sin la gracia no hay piedad.

No hay piedad para el justo

ni para el injusto.

No hay piedad.

Sin la gracia no hay piedad.

Doblega la injusticia,

pero también doblega el sufrimiento y el azar.
Doblega el puro mal

porque no hay piedad sin la gracia.

No hay piedad.

Y todo viene a ser un combate continuo,
un forcejeo eterno

entre mantenerse erguido o dejarse inclinar.
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