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A mi madre, quien de nifia me dijo

que en la Poesia lo encontraria todo.






PROLOGO

Por Ivan Gonzalo

Conservo el estuche de un disco de Miles Davis donde hay
una dedicatoria escrita en el color de la tinta de Pablo Neruda.
Fue un regalo de unos ojos que vieron caer el muro de Ber-
lin: estas palabras son para ellos. Se me ocurren pocos actos
de generosidad mayor que escribir para los amigos, de for-
mar parte de sus paginas, de su constructo.

El libro al que precede este breve fragmento es un acto de
amistad. Todos tienen un nombre se manifiesta como una lu-
cha contra el concepto hegeliano de la otredad: el otro es
percibido como un igual, como un elemento compositivo de
la suma del individuo que acompana a la autora, que sirve
para afianzar su comprension del mundo. Estos poemas
aqui recogidos, no se muestran como un ejercicio estético ni

laudatorio; en ellos hay una poética, una intencién. Como ya
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es bien sabido, no se puede ejercer la filosofia sin un sistema,
asi como no se puede ejercer la poesia sin una poética; esto
es, en cierto modo y dicho llanamente, tener algo que decir.
A través del caleidoscopio de influencias y apariciones aqui
recogidos, Pilar establece un didlogo y una dialéctica con su
entorno, su mundo, su metafisica. Cada pieza aqui recogida
funciona como un rechazo vitalista al concepto basal que se
recoge en poemarios de la misma naturaleza como la Antolo-
gia de Spoon River, de Edgar Lee Masters, donde la muerte es
el nexo unitario de la obra. Sin embargo, pese a la unidad
que generan los actores de los poemas de Pilar, las tematicas
y preocupaciones vitales de Pilar se manifiestan en una suer-
te de didlogo constante. A través de elementos culturalistas,
cuya recurrente aparicion perfila el contenido y forma de los
poemas, a menudo imbuidos de un gusto por las formas cla-
sicas, siempre atenta a la métrica regular, con una preponde-
rancia de imagenes, se dibuja un fiel retrato de esa ontologia
supra yacente que todo autor termina por dejar en cada es-
crito.

Pilar no sé6lo atiende a la preocupacion de la belleza a tra-
vés de diferentes tematicas de calado social, politico, burles-
co, amatorio; sino que también se nos presenta como una

poeta que busca incesantemente la experimentacion y la va-

12



riedad formal en sus composiciones. Un gran acierto, dirfan
los formalistas rusos. Para esta edicién, se han recuperado
algunos de sus poemas mas emblematicos, publicados en su
Opera prima Los granos de arroz. Y si bien, como dice Antonio
Gamoneda, la escritura es un proceso vital, sujeto a los mis-
mos cambios que las células del cuerpo humano, la poesia
de Pilar no es ajena a esta concepcioén de la poesia.

Si la vida y la poesia son indisociables, Pilar ha consegui-
do conjugarlas de tal manera que no exista una diferencia
entre el texto y la autora, entre sangre y tinta. Esta admirable
unidad, es lo que hace de Pilar una voz auténtica. He resca-
tado aquél disco, Aura, de Miles Davis para estas lineas con
la intencién de escuchar desde sus ojos, a revisar la caligrafia
con la que se afianza la amistad. A estas palabras, lector, que
son para tus ojos también, para que veas y vivas, como ve y
vive Pilar Garcia Orgaz, desde la vitalidad, la honestidad, el

amor.
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Celebracion de Pilar Garcia Orgaz

Todos tienen un nombre, y en temblores
se amanecen, Pilar junto a tu boca,
y a paganos y santos nos provoca

tu labio en tan dulcisimos rigores.

Vamos con tanto amor por los alcores,
que las cornisas son pura bicoca,
y es tu voz en los tonos tan barroca

que ya quisieran oros y oradores.

Por iniciarse lucidez andando
rubios guripas algo rentadores

con inflamada astucia ornamentada
rinden granado arroz zapateando.
Todos tienen un nombre y no hay mejores

cuando los dices ronca y descarada.

JESUS URCELOY, enero de 2019
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JOSE RAMON, O TODO SALIO A LA LUZ

A José Ramon Gabilondo
Lo que hago es un cédigo abierto.
La practica de transformar cifras en imagenes,
para contar una historia,

tiene una larga tradicion.

Los bits entran y salen de las bobinas sensoras enterradas

[en el asfalto.
Estamos en una situacién de conectividad extrema,
donde no habra posibilidad
para una revolucién de las disciplinas,
después de esta avalancha de datos masivos.
El movimiento visual del aire,
recogido en un Word map,

es ahora el latido del mundo.

Todo estd hecho del mismo material.
Es una cuestién de ego:
Creando dominios especializados,

la tirania se impondria facilmente.

Hay cien millones de libros en el planeta;
sin embargo, las bibliotecas arden.
La red es infinita.

Cualquier dia pueden apagarla.
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DOMINGO, O LA MEMORIA
DEL ESTOMAGO

A Domingo Cordova,
In memoriam

Con una frase y un emoticono,

me entero por wasap

que has muerto esta mafiana.

—Tan deprisa vivimos nuestros dias,

que ni tiempo he tenido de llorarte —.

Las redes van cargando de alusiones

estas horas veraniegas

con palabras que a nadie of decir.

Mi luto se diluye en los semaéforos,

en el metro,

en el ritmo urbanita y perentorio

de estas calles tan nuestras,

indiferente al sindrome mortal.

iQué oscuras las aceras sin tu luz!

iComo pesa la fiebre de este agosto sin tu sombra!
Recuerdo, nos recuerdo...

como a esa melodia que resiste en la memoria
del estémago,

mientras se funde el tango de tu voz.

Si acaso, alguna de tus carcajadas golpea los azulejos,
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resonando en mi oido,

en mi llanto latente,

en la silla desnuda.

Tu silencio se palpa en la cocina

de nuestras confidencias.
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ETHEL, O JUEGO DE SOMBRAS

A Marisol Perales

;Eres ta, Robert?
«El cuento de Navidad de Auggie Wren»,
de Paul Auster.

Me escapo de las sombras como puedo.
Imagino la mia como una manecilla
que indicara el valor de los segundos,
pasando sigilosos,

como el gato que tuve de pequena.

La recuerdo alargédndose,

cuando el sol a mi espalda la anunciaba en el suelo,
y podia mirar mi silueta

sobrepasando grietas y adoquines,

desfigurandose en bordillos y en alcorques,

o erguida y dibujada en las paredes.

Te he dicho que me escapo como puedo,
y supe que no eras el abrazo

del nieto que esperaba tan ansiosa,
cuando palpé tu cara.

T fuiste el episodio de esa noche.
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La rutina se nutre de los débiles,

—me digo cuando caigo en la amargura —
y miro al cielo en busca de una luz

para mi campo oscuro,

aun a ciegas.
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GABRIEL ME DICE QUE EN SU
SUENO YA NO HAY GUERRA

A Gabi Nan

Me dices que en tu suefio ya no hay guerra,
que no cierras la puerta de tu casa,

que no pides limosna.

Me dices que has tirado tu reloj,

que no lees los periddicos del dia,

que no hablas por teléfono.

Me dices que has perdido la maleta,

que en los ojos no encuentras la mirada,

que te comiste al gato.

Tu hogar esta en la manta que te cubre.
Tus manos ya no aprietan.

Tu mundo se desploma.

Y te aferras a un suefio de caricias,

un suefio donde hay sopa y pan caliente,
sin carros de combate.

Caminas con la vista en la alambrada,

y el adios en las sefias de un profeta,

que alli nadie conoce.
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