





# REGIONES ABANDONADAS DE MI VIDA



Mariano Altemir

REGIONES  
ABANDONADAS  
DE MI VIDA



ARS  POETICA



Mariano Altemir

REGIONES  
ABANDONADAS  
DE MI VIDA

colección

| NON OMNIS MORIAR |

ARS  POETICA  
*boutique de poesía*

*Regiones abandonadas de mi vida*  
Mariano Altemir

Colección: NON OMNIS MORIAR  
Dirección editorial: Ilia Galán

Fotografía página 5:  
Mariano Altemir en su juventud  
(archivo familiar)

© 2019 Mariano Altemir  
© 2019 ARS POETICA (de la edición)

EntreAcacias, S. L.  
[Sociedad editora]  
c/Palacio Valdés, 3-5, 1ºC  
33002 Oviedo - Asturias (ESPAÑA)  
Tel. (centralita): (+34) 984 300 233  
info@arspoetica.es | pedidos@arspoetica.es

1ª edición: febrero, 2019

ISBN: 978-84-17691-39-4  
Depósito Legal: AS 00084-2019

Impreso en España  
Impreso por Quares

*Todos los derechos reservados.*  
*Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, [www.cedro.org](http://www.cedro.org)) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.*



*Como un espíritu que no encuentra  
ningún descanso en el Aqueronte, vuelvo  
a las regiones abandonadas de mi vida.*

FRIEDRICH HÖLDERLIN



(A)

REGIONES  
ABANDONADAS  
DE MI VIDA



## REGIONES ABANDONADAS

Como un desconocido de mí mismo  
busco ese atrevimiento que me impulse  
a enterrar las cenizas de mi alma  
cada vez, cuando escribo, más adentro,  
para que pueda perpetuar mi búsqueda  
y transformarme en un hombre más libre.

Salgo para perderme en cualquier sitio  
donde pueda encontrar una esperanza  
que me haga ser yo mismo hasta que muera,  
el cadáver de un verso intraducible  
respirando en las cumbres de mis sueños.

Harto de sumergirme entre mis ruinas,  
de perseguir la vida verdadera  
para plasmar su muerte en cada verso,  
regreso al corazón de mis orígenes:  
la juventud, la tierra y la poesía.



# I

## LA POESÍA

*Hace mucho tiempo que no sólo no  
escribo, sino que ni siquiera existo.  
Creo que sólo sueño.*

FERNANDO PESSOA

*Dejaste de escribir y era lo mismo  
que vivir desterrado, o estar muerto.  
Ahora intentas volver y este es tu infierno,  
la verdadera forma de estar vivo.*





## INSPIRACIÓN

No has de venir, no llegas y eres toda  
corazón en mis manos, voz, latido.  
Siento una herida dentro y he perdido  
las alas de mis sueños con tu poda.

Un ruido de silencios me incomoda.  
Contemplo en derredor, rostros, olvido,  
imposibles palabras, donde mido  
la soledad que arrastro en fría boda.

Busco, me pierdo, sigo y vuelvo a hablarte  
con tozudez, con gritos, con suicida  
garganta ronca y roja de llamarte.

¡Ah, qué inútil mi voz! Ya no hay salida.  
Mi corazón se ahoga de llorarte.  
Toda la sangre siento humedecida.

## DE PALABRAS Y SUEÑOS

Escribir es vida  
de un ser diferente,  
la celda encendida  
de un preso inocente.

Tacho versos. Pruebo  
el odio de amarlos,  
pero no me atrevo  
aún, a enterrarlos.

Mi voz sufre y puede  
fingir que estoy vivo,  
aunque nada quede  
de lo que hoy escribo.

A veces mi verso  
rima en consonante;  
y en ese universo  
la luz es diamante.

No toco mi sueño  
para no matarlo,  
es mi único dueño  
y ya empiezo a odiarlo.

Renuncio a soñar,  
quiero ser más fuerte  
y sólo temblar  
vivo en cada muerte.

Olvidad mi pena,  
aún resisto y puedo  
cumplir mi condena  
y morir sin miedo.

## TRADUCIR LO QUE SIENTO

Hablar en otro idioma,  
ver cómo me destruyo  
sin poder con palabras  
traducir lo que siento.

Salvarme de mí mismo.  
Explorar otros mundos  
para hallar un lenguaje  
distinto y sin fronteras.

Eliminar los verbos.  
Decir cosas inútiles  
que no tengan sentido.  
Divinizar lo absurdo.

Sugerir lo inefable.  
Seducir con metáforas  
a ese loco que sueña  
destruir lo que escribo.

## SIN PALABRAS

Tengo que estar lejos  
de ti, para hablarte;

sentir cómo tiemblo  
cuando en mí renaces.

tatuar tu silueta  
en mi propia carne,

bañar cada verso  
desnudo en mi sangre,

vivir como un loco  
buscando tu cárcel,

amar mi silencio  
aunque en él me abrase,

y así — sin palabras —  
con mi alma tocarte.

## EL DÍA DE MAÑANA

Mañana... y sonreía.  
Qué importa si no gana.  
El día de mañana  
es pura fantasía.

No sueña, no podría  
fingir mientras desgrana  
el odio que profana  
sus muertes cada día.

Condenado a escribir  
hasta el final prefiere  
jugar su apuesta incierta.

No le importa vivir  
como un sueño que muere,  
por si al morir acierta.

## PREGUNTANDO A LA MUERTE

Qué día antes de muerto  
si un verso mi alma apresa  
sentiré que atraviesa  
mi corazón desierto.

Qué noche, ya despierto  
de esta existencia opresa,  
habrá una aurora ilesa  
de un nuevo mundo abierto.

Qué versos, de entre tantos  
que amargamente dejo,  
no morirán conmigo.

Y mientras aún mis cantos  
de tu frío protejo,  
quién oye lo que digo

## ES UN DÍA DE LUTO

Es un día de luto  
con mi voz en desorden,

huyeron las palabras  
y la emoción se esconde,

la soledad no es mía  
porque ya no responde.

Hoy no puedo decirlo  
si soy barro o soy hombre,

sólo soy una estatua  
que refleja sus moldes,

un trozo de existencia  
que existe sin razones,

un silencio que arrastro  
y me hiere y me rompe.

Hoy no encuentro caminos  
para escribir mi nombre.



## POEMA SIN NOMBRE

Mi palabra es un lazo  
fatalmente redondo,

oscila en el silencio  
donde al final me ahorco.

Mi voz es como un cubo  
que no posee fondo,

voy echando esperanzas  
que nunca más recojo.

Mi inspiración es algo  
donde al beber me ahogo,

la sed que me consume  
nunca calmo del todo.

Y el poema que busco  
lo bauticé con lloros;

este que estáis leyendo  
no tiene nombre propio.

## LA PALABRA

La palabra no sabe  
decir nada por ella,  
es un vestido usado  
que llevan las ideas.

La palabra nos vende  
cuando nada se inventa,  
es sólo un parecido  
de las cosas auténticas.

La palabra no vale  
nada si no es sincera,  
ni para que los hombres  
hoy en día se entiendan.