
 





 

 
 
 

REGIONES ABANDONADAS DE MI VIDA 
 





 

Mariano Altemir 
 

regiones  
abandonadas  

de mi vida 
 

  





 

Mariano Altemir 

 
regiones  

abandonadas  
de mi vida 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

colección 

 | NON OMNIS MORIAR| 
 



Regiones abandonadas de mi vida 
Mariano Altemir 

Colección: NON OMNIS MORIAR 
Dirección editorial: Ilia Galán 
 
Fotografía página 5: 
Mariano Altemir en su juventud 
(archivo familiar) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
© 2019 Mariano Altemir 
© 2019 ARS POETICA (de la edición) 

EntreAcacias, S. L.  
[Sociedad editora] 
c/Palacio Valdés, 3-5, 1ºC 
33002 Oviedo - Asturias (ESPAÑA) 
Tel. (centralita): (+34) 984 300 233 
info@arspoetica.es | pedidos@arspoetica.es 

1ª edición: febrero, 2019 

ISBN: 978-84-17691-39-4 
Depósito Legal: AS 00084-2019 

Impreso en España 
Impreso por Quares 

Todos los derechos reservados. 
Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transfor-
mación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, 
salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Dere-
chos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún frag-
mento de esta obra. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como un espíritu que no encuentra  

ningún descanso en el Aqueronte, vuelvo  

a las regiones abandonadas de mi vida. 

FRIEDRICH HÖLDERLIN 
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REGIONES ABANDONADAS 

Como un desconocido de mí mismo 

busco ese atrevimiento que me impulse 

a enterrar las cenizas de mi alma 

cada vez, cuando escribo, más adentro, 

para que pueda perpetuar mi búsqueda 

y transformarme en un hombre más libre. 

 

Salgo para perderme en cualquier sitio 

donde pueda encontrar una esperanza 

que me haga ser yo mismo hasta que muera, 

el cadáver de un verso intraducible 

respirando en las cumbres de mis sueños. 

 

Harto de sumergirme entre mis ruinas, 

de perseguir la vida verdadera   

para plasmar su muerte en cada verso, 

regreso al corazón de mis orígenes: 

la juventud, la tierra y la poesía. 
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I 

LA POESÍA    
 
 
 
 
 

Hace mucho tiempo que no sólo no 

escribo, sino que ni siquiera existo. 

Creo que sólo sueño.  

FERNANDO PESSOA 

 
Dejaste de escribir y era lo mismo 

que vivir desterrado, o estar muerto. 

Ahora intentas volver y este es tu infierno, 

la verdadera forma de estar vivo. 
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 INSPIRACIÓN 

No has de venir, no llegas y eres toda 

corazón en mis manos, voz, latido. 

Siento una herida dentro y he perdido  

las  alas de mis sueños con tu poda. 

 

Un ruido de silencios me incomoda. 

Contemplo en derredor, rostros, olvido, 

imposibles palabras, donde mido  

la soledad que arrastro en fría boda. 

 

Busco, me pierdo, sigo y vuelvo a hablarte 

con tozudez, con gritos, con suicida  

garganta ronca y roja de llamarte. 

 

¡Ah, qué inútil mi voz! Ya no hay salida. 

Mi corazón se ahoga de llorarte. 

Toda la sangre siento humedecida. 
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 DE PALABRAS Y SUEÑOS  

Escribir es vida 

de un ser diferente, 

la celda encendida 

de un preso inocente. 

 

Tacho versos. Pruebo 

el odio de amarlos, 

pero no me atrevo 

aún, a enterrarlos. 

 

Mi voz sufre y puede 

fingir que estoy vivo, 

aunque nada quede 

de lo que hoy escribo. 

 

A veces mi verso 

rima en consonante; 

y en ese universo 

la luz es diamante. 
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No toco mi sueño 

para no matarlo, 

es mi único dueño 

y ya empiezo a odiarlo. 

 

Renuncio a soñar, 

quiero ser más fuerte 

y sólo temblar 

vivo en cada muerte. 

 

Olvidad mi pena, 

aún resisto y puedo 

cumplir mi condena 

y morir sin miedo.   
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TRADUCIR LO QUE SIENTO 

Hablar en otro idioma, 

ver cómo me destruyo 

sin poder con palabras  

traducir lo que siento. 

 

Salvarme de mí mismo. 

Explorar otros mundos  

para hallar un lenguaje 

distinto y sin fronteras. 

 

Eliminar los verbos. 

Decir cosas inútiles 

que no tengan sentido. 

Divinizar lo absurdo. 

 

Sugerir lo inefable. 

Seducir con metáforas 

a ese loco que sueña 

destruir lo que escribo. 
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 SIN PALABRAS  

Tengo que estar lejos 

de ti, para hablarte; 

 

sentir cómo tiemblo 

cuando en mí renaces. 

 

tatuar tu silueta 

en mi propia carne, 

 

bañar cada verso 

desnudo en mi sangre, 

 

vivir como un loco 

buscando tu cárcel, 

 

amar mi silencio 

aunque en él me abrase, 

 

y así —sin palabras— 

con mi alma tocarte. 
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EL DÍA DE MAÑANA 

Mañana... y sonreía.  

Qué importa si no gana. 

El día de mañana 

es pura fantasía. 

 

No sueña, no podría 

fingir mientras desgrana 

el odio que profana  

sus muertes cada día. 

 

Condenado a escribir 

hasta el final prefiere  

jugar su apuesta incierta. 

 

No le importa vivir 

como un sueño que muere, 

por si al morir acierta. 
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PREGUNTANDO A LA MUERTE 

Qué día antes de muerto  

si un verso mi alma apresa 

sentiré que atraviesa 

mi corazón desierto. 

 

Qué noche, ya despierto 

de esta existencia opresa, 

habrá una aurora ilesa  

de un nuevo mundo abierto. 

 

Qué versos, de entre tantos 

que amargamente dejo,  

no morirán conmigo. 

 

Y mientras aún mis cantos 

de tu frío protejo, 

quién oye lo que digo 
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ES UN DÍA DE LUTO  

Es un día de luto 

con mi voz en desorden, 

 

huyeron las palabras 

y la emoción se esconde, 

 

la soledad no es mía 

porque ya no responde. 

 

Hoy no puedo deciros 

si soy barro o soy hombre, 

 

sólo soy una estatua 

que refleja sus moldes, 

 

un trozo de existencia 

que existe sin razones, 

 

un silencio que arrastro 

y me hiere y me rompe. 

 

Hoy no encuentro caminos 

para escribir mi nombre. 
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POEMA SIN NOMBRE  

Mi palabra es un lazo 

fatalmente redondo, 

 

oscila en el silencio 

donde al final me ahorco. 

 

Mi voz es como un cubo 

que no posee fondo, 

 

voy echando esperanzas 

que nunca más recojo. 

 

Mi inspiración es algo 

donde al beber me ahogo, 

 

la sed que me consume 

nunca calmo del todo. 

 

Y el poema que busco 

lo bauticé con lloros; 

 

este que estáis leyendo 

no tiene nombre propio. 
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LA PALABRA  

La palabra no sabe 

decir nada por ella, 

es un vestido usado 

que llevan las ideas. 

 

La palabra nos vende 

cuando nada se inventa, 

es sólo un parecido 

de las cosas auténticas. 

 

La palabra no vale 

nada si no es sincera, 

ni para que los hombres 

hoy en día se entiendan. 
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