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A
mis
amigos,
a mi familia.
A las dos columnas
que sostienen esta obra
del templo en ruinas que soy.






NOTAS (Y MELODIAS) PREVIAS

por Josué Bonnin de Géngora, compositor y pianista

Ha dejado de llover,
ya no gotea,

ahora solo estd mojada
la acera.

...O primera melancolia de un poeta... de seis afios.

Asi comienza la andadura poética de Casado, en donde se
percibe clara y distintamente que la poesia «puso huevos»
—parafraseando a Lorca— en su alma desde los albores de
su existencia, para posteriormente ser la luz que ilumine con
una particular lirica y cosmovisiéon del mundo su propia
existencia y enviar un mensaje de serenidad —como un ho-
rizonte lejano— a los potenciales recipiendarios de sus ver-
S0s.

Bien pudiera decirse que la prestigiosa coleccion «Ars No-
va» cuenta con un poemario escrito por algo mas que un
mero versificador —muy a menudo confundido con la figu-
ra del poeta—; la misma relacion existe entre un artesano y
un artista que con la de un versificador en relacién con un

poeta.
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El poemario que nos ocupa es una entrega personal sin
«metafisiqueos» que compliquen la universal comprensién
de su lectura, pues Casado es una persona cercana y tal asi
sus versos repletos de imagenes, sensibilidad y lirismo al al-
cance de todos y no sélo de un potencial publico erudito o
falsamente erudito. Casado, a través de un importante reco-
rrido lirico vital tiende la mano a todo aquel que quiera al-
canzarla, con sencillez —que no con simplismo—, con alegria
y, sobre todo, con una profunda honestidad de corazén.

Se puede decir, sin exageracién, que son versos nacidos di-
rectamente del sentimiento, mas no obstante, trabajados
también desde la forma dotando a aquellos de un singular y
extrafio ritmo versal y metaférico.

El poemario de Casado constituye un verdadero diario li-
rico desde su juventud hasta la madurez. Este organico cre-
cimiento del poemario es mds o menos correlativo con la
actitud vital del poeta —cual camino Inicidtico— donde nos
deja su honda huella no pocas veces dotada de una fina iro-
nia casi mistica y en donde se puede percibir un peculiar es-
tilo, un sello propio al integrar en sus versos hondos
abismos con casi infantiles —pero muy sutiles— desplantes
a la vida o hacia una determinada cosmovisiéon de la misma.

El poeta se busca a si mismo en cada uno de sus versos y
se encuentra en el desamparo de un silencio existencial atro-
nador, a menudo desembocando —y esto es parte de su se-
llo— en escenas de la vida cotidiana, en una especie de
«tarde lluviosa en gris cansado, y sigue el caminar» que dirfa

el gran Federico Garcia Lorca.
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También es caracteristico de la poesia de Casado la ritmica
interna de sus versos; no tan sélo en cuanto a la propia mé-
trica se refiere, sino a la ritmica conceptual e imaginativa, ac-
tuando esta dltima como la imaginacion en acto de
representar o el Espiritu; dirfase que recuerda aquellas ima-
ginaciones orquestales del gran Gustav Mahler, donde su
alma abrigaba las mas sublimes melodias que se dan en las
formas instrumentales de las maneras més variopintas y
pintorescas.

Por tanto, tenemos en este nuevo poeta varios importantes
hallazgos en los que reposa su sensibilidad lirica: sencillez,
claridad expositiva, ritmica conceptual caracteristica e ima-
genes que contrastan por expresividad aproximativa: gran-
des abismos inmediatos a grandes claros, como si de un
ajedrezado suelo se tratara.

Casado «explica» lo claro por lo oscuro —pues en el fondo
es un poeta profundamente vital — y lo oscuro por lo blanco,
dotando a sus versos de una particular y matizada dindmica
expresiva. En este sentido, dirfase que su estilistica tiende
hacia el clasicismo haciendo un uso inconsciente del contras-
te disonancia-consonancia extrapolada a la ritmica concep-
tual de su poesia: no se entretiene nuestro poeta en disolver
agua en agua.

Comienza el poeta buscdndose en la adolescencia y juven-
tud y buscando su propia expresién, asi en esta época usa
vocablos malsonantes y provocativos en una especie de re-
beldia —por otra parte propia de aquellas edades— como

puede leerse en «Romance nocturno»:
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Maricones, prostitutas
jvaya vida conllevan!

Bien lejos de ser peyorativos, el poeta se identifica huma-

namente con ellos con una actitud salvifica casi religiosa:

Pobres almas penitentes
llenas de negra cerveza.

Obsérvese lo dicho y el matiz de «negra» en la cerveza au-
gurando, presagiando una redencién que nunca ocurrira:
abismo negro.

Desde este poema de juventud ya se observa la tendencia
al claroscuro versal del poeta y el tratamiento apodictico del

texto, como puede verse en el final:

Mientras miro todo esto,

mi mente gira, no piensa.
Grito con todas mis fuerzas:
jmds vino para esta mesa!

Asimismo, la honda comprensién para con la vida en con-
traposicion con la existencia es notable no sélo en este poe-
ma, sino a lo largo y ancho del poemario: un «seguir»
lorquiano, a pesar de los dias grises, a pesar del otofio de la
vida y de la mirada vuelta a la infancia —otra caracteristica
muy personal de Casado— y es lo que, en el fondo, dota a
sus versos de una gran vitalidad y amor por la Vida, més
alld de la mera existencia corporea.

La capacidad nostdlgica para el amor, la difusiéon de sus
limites poéticos, la refinada y sutil espiritualidad que brota

de sus versos le hace un poeta creible. Algo muy raro es es-
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tos tiempos egdlatras donde todo el mundo parece querer
ser «algo increible»... j;para qué?!

Casado nos entrega una blanca honestidad al alcance de
todos —caracteristica machadiana— y asi «piensa en el aire
que dibuja sus limites» y se convierte en nube para ser suefio
y ser en €l la efimera existencia.

Ofra caracteristica personal del poeta que nos ocupa es la
serenidad transversal que alcanza en todo el poemario: no se
trata de una poesia agresiva o que trate de trascender y vio-
lentar la piel espiritual del lector: mas bien es una poesia su-
til que invita a la reflexion y a la tranquila meditacién al
«estilo britanico».

Es poesia de tarde invernal fumando una pipa delante de
una chimenea, mas no obstante no implica la exencién de
fortaleza de algunas imédgenes: grandes y sutiles obras de ar-
te escultodrica o pictorica tras el velo del refinamiento escon-
den auténticas fortalezas del pensamiento o, incluso,
inusitadas violencias.

Lo cotidiano y cercano estd presente en la obra de Casado,
asi, encontramos poemas intitulados «de profesién sus labo-
res»: mas no déjese engafar el lector por tan sencillo titulo,

pues a menudo esconden joyitas versales de gran expresividad:

Su vida transcurre

en tareas minuciosas

y en la jaula de la soledad
pasa su condena

sacando brillo a los barrotes.

15



O la vida como una jaula de soledad elegantemente evo-
cada mediante la imagen de «labores domésticas».

El paso de eso que llamamos tiempo y que sdlo ocurre en
el devenir del recuerdo es evocado constantemente en el
poemario donde el poeta, en una imagen lorquiana, parece

recordarse a si mismo con una inefable nostalgia (treinta y

dos):

Mi cara en el espejo
me parece tan ajena
como un libro prestado.

Y sin embargo, soy yo.
Soy yo.
Yo...

Conceptualmente, recuerda a Lorca en «Asesinado por el
cielo» y «Poema doble del lago Edén» ambos de su inmortal
ciclo Poeta en Nueva York. De este modo, Casado estd en su
infancia como en un crisol de recuerdos transverberados a
través del espejo: el poeta trata de volver a encontrarse en el
transcurrir del tiempo, donde intenta reconocerse al través
de su lirismo.

Podriamos sefialar otra caracteristica de Casado en el uso
de «lugares comunes», mas merced a su particular mirada,
los redescubre dotandoles de nueva vida. Al fin y al cabo, la
originalidad es cosa de puntos de vista, pues la verdadera
consiste en decir lo mismo de forma diferente o investir un
mismo concepto poético de diferentes formas, infundiéndole

nueva savia; asi encontramos en «Introduccién»:
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Las diez, las once, las doce, la luna.

¢ Quién no ha escrito poesia
de joven con luna llena?

Lugares comunes «descomunizados» merced a la fina esti-
listica de Casado.

Dentro de toda esta cosmovisién poética, también pode-
mos encontrar pequeflas gotas de rocio lirico en sus «hai-
kus» densamente poblados de filosofia o sentimiento o
gracia o ironia (El Haiku):

Breve y potente

el Haiku, perla oriental,
un tuit medieval.

Aunque no ajustados a la perfecciéon formal del haiku ori-
ginal, si lo hace y con maestria desde el punto de vista del
contenido, respetando la filosofia constructiva de este tipo
de poemas.

El poemario va acompafiado de finas ilustraciones que
evocan versos del poeta, nacidas del pincel de Ana Maria
Garcia Mufioz, ilustradora avalada por el sol de Andalucia.

El poeta es su obra y «por sus obras les conoceréis»: invito
al lector después de esta breve introduccién a sumergirse en

la voz de Casado, un poeta que habla con voz propia.

En Benalméddena (Malaga)

Invierno y 2019
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CUANDO NOS HABLA
«UNA VOZ PROPIA»

por Ilia Galan

Hallamos el rico y sabroso silencio donde nuestra alma re-
verbera cuando encontramos una voz honda que se nos en-
trega y en su calma ver podemos los tesoros del alma, a
través de las aguas de ese remanso donde los versos sus
tempestades aposentan.

Asi sucede, sin duda, con esta voz propia de Juan Manuel
Casado, uno de esos hermosos descubrimientos que la vida
nos procura. Un poeta rescatado del olvido, un poeta verda-
dero que vive los versos, no solo las letras, sino los versos de
la vida en la literatura interior que cada cual conlleva.

Asi lo dice el autor, casi medio siglo de poesia que iba
guardando en hojitas, como Kafka, tal vez en una caja o en-
tre ficheros de diversas palabras. Pero aqui no aparece la cu-
caracha o ningtin monstruoso insecto, sino un corazon tierno
que vuela entre lagrimas por cada una de sus estrofas.

Su bisabuelo ya fue poeta y librero, centro de apasionados

artistas que se sumian en sus letras, alld por Huelva a finales
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del decimonoveno siglo. Dos de sus hijos también serian
poetas, incluso uno de ellos, Rogelio Buendia Manzano, apa-
rece en no pocas antologias de la Generacién del 27 como
destacado miembro, tratando o tejiendo amistad con Juan
Ramoén Jiménez, Rubén Dario, Salvador Dali, Tommaso Ma-
rinetti, Fernando Pessoa o José Luis Borges, en ambiente de
vanguardias escribi¢ versos que recuerdan al de su heredero

en esa linea genética:

Mi corazén es un ciprés
que eleva al cielo su oracion,
mi corazon dolido es
sombra de aquel mi corazon.

Consumado pianista y doctor en medicina, estuvo muy
involucrado en la lucha contra la tuberculosis y contra la si-
licosis en la cuenca minera de Huelva, pero al terminar la
guerra el franquismo le hizo la vida imposible y le enterré
en vida. Casado en 1922 con Maria Luisa Mufioz Vargas
(«Luchy»), la hija del propietario del periédico mas impor-
tante de Huelva, La provincia, hallé una mujer de refinadisi-
ma cultura, que habia ido a estudiar a un Colegio de la
Universidad de Oxford, de las primeras mujeres también
que entran en la Instituciéon Libre de Ensefianza de Madrid;
traductora, periodista, etc. Mujer a quien nuestro premio
Nobel, Juan Ramoén Jiménez, prologaria un libro de poemas
y que a menudo hubo de camuflarse bajo varonil nombre
para no sufrir las consecuencias de los prejuicios imperan-

tes en aquella época.
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De ella cuenta este descendiente a quien ahora prologa-

mos, Juan Manuel Casado, hermoso y brillante suceso:

Fue una adelantada a su época y viajera incansa-
ble, recorriendo toda Europa y en muchas ocasio-
nes sola. De uno de sus viajes surge una curiosa
anécdota: estando en Alemania en los afios 20, en-
tré por error en un reservado de un café donde es-
taba reunido Hitler con su camarilla, haciendo que
todos, sorprendidos por su entrada, callasen de
repente. Asi pues, podemos afirmar que mi tia
abuela Luchy hizo callar a Hitler. Pocas personas
pueden presumir de similar hazafna...

En el seno de tan ilustre y fascinante familia nacié6 Manuel
Buendia Manzano, abuelo materno de nuestro prologado,
jurista y también amigo de poetas, de quien naceria la madre
de Juan Manuel Casado, Carmen Buendia Torres, de quien

dice, con hermosa deferencia y agradecida ternura:

Mujer de extrema sensibilidad, gran lectora, aman-
te de la musica y la pintura, fue quien me introdu-
jo en el arte y quien inocul6 en mi esta rara
enfermedad que contra toda légica y razén me
empuja a escribir.

Para luego concluir, firme:

Se ve que las letras y la poesia me persiguen e ilu-
minan a través de tres siglos. Presentes en mi fami-
lia a lo largo de generaciones, han vuelto a nacer al
mundo saliendo de mi pecho como la aurora de un
sol que surge por oriente, frutos de un arbol del que
apenas soy una nueva rama de genio distraido.
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Si hacemos cuenta aqui, antes de hablar de sus versos, de
todo lo que él mismo con gran gracia cuenta, no es solo para
ver su raigambre, sino porque se demuestra de nuevo que
donde hay raiz de cultura y sabiduria brota en un lado u
otro el vastago de un nuevo arbol que con su hermosa fron-
da de sensibilidad cobijarnos puede entre los frutos del sa-
ber que, asi, quedan a nuestro alcance.

El recorrido de este libro es a la vez biografico y cronolégi-
co; en realidad, podriamos hablar sobre estas estrofas como
de unos diarios liricos que desnudan al autor, nos muestran
su intimidad, sus sensaciones, su alma a través de los versos.

Ya al comienzo habla de esos:

Versos de juventud,
olvidados,

que vuelven

fuertes y sonoros

para susurrarme quién soy.

y efectivamente, los versos nos cuentan cémo fue pero
también como es, la integridad de ese ser que camina por la
vida, con sus hallazgos y decepciones, atento al misterio que

llena de poesia algunos momentos de sus dias.

El poeta comienza ya con un primer y breve poema escrito
a los cinco o seis afiitos, titulado: Mi primera melancolia. Re-
cordando, con sensibilidad extrema, los haikiis que sus ante-

pasados hicieran:

Ha dejado de llover,
ya no gotea,
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ahora solo esta mojada
la acera.

A este poema le sigue otro que muestra sus grandes aspi-
raciones, ;quién en la juventud no las tuvo y quiso ser gene-
ral, héroe, princesa o genio de los genios? Asi lo vemos, pero

aqui es una aspiracion maxima que parece de enamorado:
SI YO PUDIERA, PUDIERA

Si yo pudiera, pudiera
llegar a ese cielo tan alto
todo cubierto de estrellas.

Si yo pudiera, pudiera

te cogeria un lucero

el mds hermoso que hubiera.

Y si esto sucede con once afios, con quince, en su «Roman-
ce nocturno», escrito en un bar, como hacia José Hierro pero
también tantos poetas bohemios, malditos o benditos, mues-
tra su decepcién precoz ante el hastio o el sinsentido de la
ebriedad adolescente, arrojandose al sopor del liquido ex-

primido por Baco de las frutas del ensuefio:

Fria noche de botellas,
vidrios rotos por el suelo,
blanco vino por las venas.
Este llanto en medianoche,

(...)

Mientras miro todo esto,
mi mente gira, no piensa.
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Grito con todas mis fuerzas:
jmds vino para esta mesa!

Ya muy pronto expresard, como en «Esa vocecita interior»,

posiciones hondas ante la vida de joven escéptico:

No es el estar

lo que yo quiero
ni amar en plata
lo que deseo.

Pero el recuerdo femenino le desasosiega, asi lo dice «Te-

resa», ya con diecisiete afios:

Mezclo los sueiios

con la cerveza

y en la divertida embriaguez
de mis verdes brotes

(...)

de entre las costillas

una flor brillante

que avin guardo y cultivo.
La beso y comprendo
cudnto la amé.

Con aires roménticos acaba el beso, guardando la melanco-
lia de la flor. Son versos sencillos, nada complejos en su forma
estructural, ni prefiados de complejas metaforas, pero llegan
al centro del lector, a su corazén con su honda sinceridad.

Asi, el joven poeta, con dieciocho afios, nos muestra su

plenitud juvenil en «Hoy, ahora» y se siente lleno de energia
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—efervescencia de tantos jovenes que se ven invencibles — y
hasta con Dios se compara, tales son nuestras soberbias hu-
manas cuando la plenitud de fuerzas y de mente nos sonrie.
Pero los versos muestran que hay consciencia de que solo
sucede tal en un momento, que vendran otros menos pode-
rosos y aun negros. Recuerda la vitalidad de Walt Whitman

en sus Hojas de hierba:

Este instante brevisimo

no puede tener un final.

Esta juventud invencible

puede tumbar al mismisimo Dios.

Con cada pequetio latido

de mi corazon

sé que todo el mundo tiembla
aunque apenas se pueda notar.

()

Estoy cargado
de la energia vigorosa
que tiene todo lo nuevo.

Me siento grande, poderoso y bello
CoMmMo un rayo
que une tierra y cielo.

Hoy todo se ha vuelto diminuto

sin ser ni un poco
mds pequerio que ayer.
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Hoy todo parece inclinarse
y abrirme camino.

Maiiana serd otro dia

y todo volverd a ser negro
pero hoy por hoy

yo soy el dios de este cielo.

Ese estudiante de leyes escribe el mismo afio su «Pensa-
miento futuro», un poema donde habla de ansias titdnicas,
pero descubriendo por doquier la belleza, con melancolias

amorosas que resuenan de fondo:

Algtin dia lograré
aspirar con fuerza

el vapor de las olas
rompiendo en la tarde del sur
y entonces comprenderé,
arrugado y blanco,

que nada fue crucial,
que todo pudo ser

otra cosa y aun asi

fue bello y glorioso
como el recuerdo sereno
del primer amor,
siempre perdido.

Nos hallamos ante un poeta espafiol y ese mismo afio se
refleja con el significativo titulo de «Tarde de toros», con be-
llas imagenes, heridas por una gloria de pena prefiada, tal

vez triste ante el derrumbe agonico de esas fabulosas bestias:
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Y cuando la arena se tifia
de atardecer

el destino dird

quién se queda la gloria
y quién la pena.

«El camino», a sus diecinueve afios, ya nos habla de ese jo-
ven que se siente maduro, hombre ya y, como Antonio Ma-
chado, se refleja en las veredas que ha de pasar, en este caso
entre enigmas y misterios, ya consciente de como nos despa-
rramamos y perdemos entreteniéndonos en sus rincones, re-
cogiendo florecillas, al contrario de lo que dicen los versos
de San Juan de la Cruz cuando en su Cintico espiritual el al-
ma va en busca de su Amado: «Buscando mis amores / iré
por esos montes y riberas; / ni cogeré las flores / ni temeré

las fieras / y pasaré los fuertes y fronteras.»

Todo hombre

tiene un camino que andar,
una senda, un enigma

de curvas y de cruces.

Mi camino, en esencia,
es polvo de colores

y en vez de andar por él
me he parado distraido

a jugar con la arena.

Joven preclaro que también declara sus normales desvios
en la edad propia del desvario y cuando tiende uno a despa-

rramarse en las veredas, como leemos en «Asi fue», cons-
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ciente de esa insania juvenil, poderosa pero descerebrada,

confrontdndose con la vanidad de un deseo de gloria, ha-

llando la sabiduria de practicar las propias huellas, hermo-

sas, como en estos versos:

Me lie ln manta a la cabeza

para no herirme con los arios

y me lancé despreocupado

a la estepa de la locura inabarcable,
huyendo de las nubes de gloria.

Finalmente decido, sin mds,
simplemente

ir dejando huellas en la arena
para que el siguiente gladiador
pueda encontrar el camino

de su propia soledad.

También emergen, ya recién pasada la veintena, las refle-

xiones que descubren como los cuerpos se relacionan mucho

maés alla de la piel y del deseo. Adoracién méaxima de ena-

morado emerge, roméntico y poderoso:

28

Por ti confundo

el dia con la noche

y convierto tu cuerpo
en mi nueva religion.

(...)

te diré cudnto te quiero
y al menos en mis suerios
ya nunca te dejaré marchar.



Casi recuerda a Bécquer en sus ensofiaciones amorosas,
como cuando evoca los mensajes que deja partir y se pier-
den, con la melancolia de quien las derrotas asume; asi lo

vemos en «Asi te sueno»:

Las cartas de amor
que te escribo cada dia
en mi corazon

se alejan de mi

en botellas de ndufrago
por el mar del olvido.

Sin embargo, ya adulto, con «treinta y dos» afios, segin
reza el titulo del poema, como si escribiera en su cumplea-
fos, muestra la disconformidad entre el reflejo y lo que él
piensa de si mismo. La vida ha recorrido parte del camino y
nos miramos a veces sin reconocernos, sea en el cuerpo, sea
en lo que hemos hecho, pues los ideales para realizarnos en

el futuro a veces son mds nosotros que lo que hemos sido:

Mi cara en el espejo
me parece tan ajena
como un libro prestado.

Asimismo, ya con la mente hacia la cuarentena, pero toda-
via joven, parafrasea a Antonio Machado en «Las estacio-
nes» con intenso aroma lirico, definiéndose con colores,
belleza sencilla y brillante:

Mi infancia es un verano en el sur,
largo y soleado como los de antes,

de tierra seca y trigo cortado,
de piedras blancas en arroyos mudos,
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de pdjaros que vuelan poco
y noches perfumadas y de estrellas.

Mi juventud es un otorio en Madrid,
gris salpicado de colores,

En «Demasiado tarde» vemos algo llamativo, pues mien-
tras escribo estas palabras, el escritor hablar suele de su pro-
pia obra con enorme modestia, pero se muestra, sin
embargo, poeta de raza, casi avergonzandose de una pulsion
que aqui el lector ve por fin publicada, como bien merece y
no, no es demasiado tarde para saborear sus delicias ni pa-
sara de largo su rastro, como teme; sus versos aqui quedan
impresos, tal vez incluso con lectores que podran leerlos
dentro de siglos:

Hoy justo un ario
tejiendo este poemario.

Escribiendo poesia
a mi edad

para pasar de largo
sin ser visto.

Cuarenta y siete afios
cumplidos.

Y aqui

cuarenta y siete corazones
que llamo poemas.

Nuestro poeta, ya hombre maduro, piensa que todos han

sido escritores de versos, aunque no sea cierto, si bien mu-

30



chos lo intentaron o versos fueron sus sentimientos sin nece-
sidad de estar escritos. Las imagenes que usa son clarividen-
tes y afiora esos tiempos de fuerza indémita que se creia
titdnica, como tantos nos creimos también héroes, genios,
profetas... Pero luego vienen los afios que sepultan nuestros
suefios con realidades acabadas y contemplamos lo que qui-
simos ser ante lo que hemos sido, mientras la juventud pare-
ce una tempestad hermosa y fresca de la que ya parece no
podemos nutrirnos. Hermosas imagenes y personificacion

de astros nos traen estas reflexiones en «Introduccién»:

¢ Quién no ha escrito poesia
de joven con luna llena?

¢ Quién siendo joven y tierno
no ha gritado el nombre amado
para amarrarlo en el aire

con las nubes y los vientos?

Yo también fui una vez fuerte
como una vara verde,
indomable, furioso,

con el mundo entero

metido en el pecho,

el ultimo hombre en la tierra.

Pero paso la juventud,
tormenta de verano.
Quedo mi alma
flotando inerte

como nube de rocio.
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Y ahora compruebo desarmado
que la luna — jay, traidora! —
hace tiempo que dejo de hacerme caso.

Del ideal se tiende a pasar a la pura materia y los afios es-

tropean nuestro don Quijote, juvenil, para ir envejeciendo

como Sancho Panza, aumentando la barriga, la musculatura

de los pensamientos hermosos algo perdida. Pero si eso es

todo, desolador rastro de tierra quemada deja en los paisajes

del alma. Asi lo leemos en «Juguetes para el viento», hermo-

so titulo:

respiramos, dormimos, comemnos
Y poco mds,

€so si:

como si nos fuera la vida en ello.

Y al final de tanto y de tan poco,
nos morimos, dejando tras nosotros
tan solo cenizas y recuerdos,
juguetes para el viento.

Sin embargo, «La vida retumba» y reconoce que la cabeza

tiene su revuelo, su imaginacién vuela, el ideal renace aun-

que sufra carestias econémicas y el amor le da alas nuevas:
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Mis bolsillos vacios de nuevo
y mi cabeza llena de pdjaros.

Mi corazon solitario en el pecho
como un patio bajo la lluvia.



Y por encima de todo
el eco de tus pisadas

(...)

«La realidad» lucha, sin embargo, pese a los afios, con el
deseo de algo vetado, pero se reconoce como efimero suefio,

tal sabiduria nos la entrega el paso lento de los afios:

Tocas, rozas con los dedos
la fruta prohibida, jugosa,
en altas ramas, tan lejana,
como la justicia para el pobre.

(...)

Oyes la miisica

y calma tu sed

por poco tiempo:

por donde vino se fue.

(...)

Desgarradores y certeros son sus finales versos que, como

una lanza, se clavan en nuestro impetu de suefios:

Al final
la realidad no convence
pero vence

(...)

Sin duda es esta una poesia existencial y no es vano hallar
un titulo como «Existencialismo», donde se revela esa vani-
dad de vanidades que es todo cuanto nos agobia o atrae y no
son sino quimeras, como dice el sabio profeta que entre los

versos biblicos se nos acerca, pero aqui més desolado pues,
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si en el Antiguo Testamento Dios es la referencia que da sen-
tido a las apariencias, camino hacia lo mas excelso, hacia Si
mismo, aqui el poeta queda desnudo. Sin embargo, como
veremos en posteriores versos, se trata de un sentido presen-
tido en otros momentos, amorosamente vivido, gracias al ca-
rifilo, y entonces ese sentido es intuido, bebido en cada

suspiro, a veces entre nifios:

Ese anhelo de todo

que nos arde

como hoguera en mitad de la nieve,
sin mayor sentido.

Mas no crea el lector que todo vuela entre nociones eter-
nas, que Internet asoma en algun titulo e incluso en «El hai-
kta», siguiendo la moda que inicié uno de sus antepasados
de sangre y de poesia, Rogelio Buendia Manzano, de quien
en las primeras lineas de este escrito hemos hablado, uno de
los primeros introductores en Espafia de esta forma nipona.
Aqui vemos que instrumentos de las redes electrénicas, co-
mo las redes sociales y modos actuales de comunicacién, asi
aparecen, con su riesgo tecnoldgico de caducidad, en atrevi-
da alteridad:

Breve y potente
el Haiku, perla oriental,
un tuit medieval.

Pero «Al final», incluso de un modo visual, nos muestra

cierta conformidad, casi sin queja, aceptando lo sucedido,
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considerando que ha llegado tarde. Mas no le creemos, pues
designando el nombre amado aqui queda impreso, publica-
do, para afos venideros, centurias, tal vez milenios, si el pla-

neta no lo destruimos o el fin del mundo no llega primero:

Con todo lo pasado
en toda mi vida,
al final apenas bramo
como el trueno que llega
tarde

...lento

...perezoso,
tras un rayo,
que ya ni parece suyo.

Con el wiltimo del ultimo
de mis alientos

diré tu nombre

y con él de la mano

me iré de este mundo...

a buscarte por esos aires que habitas.

«El atasco» nos muestra como poesia de la vida, de la ex-
periencia cotidiana, un malestar que todos vivimos, pero el
poeta lo convierte en magia que transciende la escena, cam-
biando la mirada ante los misterios que nos rodean en este
mundo al parecer escrito con c6digos secretos por un divino

pensamiento:
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Llueve en la autovia.

Y en cada ldgrima del cielo,
habita un mundo,
esperando, deseando

que mi mirada lo descubra.

Y algo emerge en esta etapa, pues parece hallar «El sentido
de la vida» con fe y esperanza, pese a que no lo sienta, como
a tantos nos sucediera. Cansancio ante una existencia que, a
menudo, nos parece hermética, absurda, ajena en respuestas
a nuestras preguntas intensas. Caos pareciera el universo,
ajeno a leyes o tendencias, a fuerzas con rumbo, a explica-
ciones de nuestra existencia. No halla el poeta la explicacién,
pero se la dice el corazoén, rebelde, intuyendo que hay algo
mas y ama y asi encuentra a Dios, que brilla por un instante
en su interior, deslumbrando al lector. El suefio se convierte
asi con voluntad de sentido en la realidad més poderosa que

permite mantener su rumbo en la existencia.

Ni pies ni cabeza,

ni arriba ni abajo.

Siento que no hay sentido,
casi mejor no buscar.

Todo tiene su causa

y todo es casual.

La diferencia es una letra,
nada mds.

36



Ajeno a nuestro pulso

el viento del azar

es la aritmética que todo lo gobierna.
No hay mis ciencia.

Y al final, tras muchos arios
dejamos sin mds la tierra,
espuma batida de las olas,

y nos convertimos en estrellas.

¢ Eso es todo?

Lo rechazo.

Me niego a vivir sin Dios.
Me pongo del lado del amor,
del desatino, del Hombre.

Veo crecer las palabras,
tal vez vivo un sueno,
¢;seré un loco

porque aspiro al cielo?

Dicen que somos

polvo de estrellas:

por eso siempre

a ellas volvemos cuando sofiamos.

«Retirada del campo de batalla» parece que sucede a esa
esperanza sofladora que volar hace poco nos permitiera.
Aqui llega el cansancio, la pérdida que los afios a todos nos
procuran, ya sin pretensiones, viendo que desaparecen ami-

gos, que el arrojo demencial pero lleno de energia de la ju-
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ventud nos abandona, quedandonos como un anacoreta,

aunque aqui sabio ser quiera:

El vigor, la locura
se han evaporado.

Ya no quiero el escenario

y desde las sombras del palco
me gusta observar

Yy pensar que pienso.

(...)

Caen los amigos

como copos de nieve

y una mano de gigante

me empuja discreta a la soledad.

Tan distante

de la furia y el trueno

veo turbios

esos colores antes intensos.

Dentro de poco
a mi puerta
ya sélo llamard el viento.

En «Siempre llego tarde» se repite un tema que es casi
constante en la etapa de madurez, como alguien que sintiera
hondamente cémo pierde el tren de la vida, trenes que todos
una u otra vez perdemos; tremendo juicio se hace a s mismo

el poeta:
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Llegué tarde,
llequé borracho,
y ti ya no estabas.

Como un epilogo
llegqué a mi vida,
cuando ya casi habia pasado.

Imbeécil de mi.

Llegaré tarde

Incluso a mi entierro,

pensando que da igual.

¢ Quién echa de menos a un muerto?

Para acabar de modo violento, uniendo la hermosa imagen
de la flor a la anal groseria, rabioso:
por mds que corras
ni el sol en la cara

ni la flor en el culo
te librarin de llegar tarde

(...)

La conciencia del paso del tiempo y el derrumbe natural
de los cuerpos, de la mente, de la vida, es una constante en

las tltimas estrofas, como en «Saliendo del tablero»:

Cada dia, una mancha,
un pliegue, una arruga mds.

Cada dia, un amigo,
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un pEZO, una memoria menos.

(...)

El lector no puede menos que revolverse ante versos como
los que siguen, donde considera que pasara por la vida sin
dejar huella alguna, pero este mismo poema ha de quedar y
muchos lo han de saborear, pues nombrar el temor a veces
conlleva su desapariciéon y deja paso a cierta conformidad

con vislumbres de esperanza:

agua entre las manos.

Y esa es la huella

que dejaré en este mundo:
un caos de arenilla

en el viento.

Acabaré sin pasado, vacio,
hueco, tal vez desnudo,

(...)

Este libro es, sin duda, un calendario interior, como leemos

cuando llega a edad madura, «47»:

En mi cumplearios hago balance,
resumen, inventario
y trato de buscar sentido:

Me escondo en los espejos
esquivando las flechas mortales
de las miradas ajenas

(...)
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(Pero qué mayor espejo que el que se refleja en estos ver-
sos? Y aqui las miradas ajenas leen, no como hirientes dar-
dos, sino con miradas compasivas, ya que cada uno en la

suya leemos nuestras propias vidas.

Si, tiré los dados
Y apuré mis copas
y cerré mil bares
y maté a mi padre.

Pero no amé bastante,

ni cumpli bien mis deberes

ni supe volver como Ulises,

y sequro que menti o cometi traicion.

Mas que tire la piedra el primero quien no pec6. Apenas
nadie la tiraria, todos podiamos haber amado mas y mejor,
habernos mentido y mentir menos, traicién es la existencia
cuando su sombra se prolonga aunque sea en rincones pe-
quefios, pero casi todos o todos, con el tiempo, algtun frag-
mento de nuestro ser traicionamos, queramoslo o no. El
poeta, sin embargo, claramente escribe para si, mente precla-
ra. Brillara el rescoldo, no solo por su persona hermosa, por

su mirada sincera, sino también por los poemas:

Aspiro a morir

mereciendo algiin llanto,

deseando que en los suefios de alguien
ain brille mi rescoldo

en la hoguera de las pasiones recordadas.
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En «Tictac», jugando con las agujas del reloj, se pincha mi-

rando las incongruencias de la vida, las ajenas, la nuestra. El

final de cada existencia cumple con el final de su rueda, invi-

tando al paso hacia una dimension ajena:

Tictac:
El perro siguiendo algiin rastro,
durmiendo sin mds se le va la vida.

Tictac:
El joven atacando al poder
sin admitir que tantisimo lo envidia.

(...)

Tictac:
La muerte entrando en mi casa,
exigente invitada que reclama compariia.

La vida cotidiana, sus penas y sus mayores alegrias, emer-

ge sin monsergas, como en «Otra noche en vela», donde las

angustias campan entre las brumas de sus cejas que parece

le ciegan, pero no por ello ceja de escribir el poeta, jugando,

irénico, histriénico, divertido, con su sombra sin suefio:
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¢ Por qué invades y pisoteas
el campo de girasoles
de mis suerios y esperanzas?

Sin compasion alguna
me desvelas
y me pongo a escribir poesia,



pero no pretendas ser musa
que viene porque la busco.

Hazme un favor:
quédate lejos,

finge que no me quieres,
que te soy indiferente.
Y si te preguntan

di que ya no recuerdas
el camino hasta mi casa.

(...)

Rezo y grito:

vuelve a tu hogar

y deja para siempre el mio,
joh, Insomnio!

No solo la poesia comica también tenia lugar en estas pa-
ginas, también hay fulguraciones politicas, con hermoso ras-

tro de tragedia, como leemos en «El procés»:

Como en un cuadro de Goya
enterrados hasta la cintura

en un lodazal de prejuicios
Espaiia y Catalurnia

dialogan

golpeando con palos sus cabezas.

Vestidos con la patria

pero desnudos de razén
todos opinan con vehemencia
en este Salvame Deluxe.
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Por eso es posible hallar aqui més de un «Poderoso instan-

te», con tonos de ensofiaciones propios del prélogo de las

Rimas becquerianas o de historias de quimeras:

Cruzas conmigo la calle
y floto con solo darte la mano.

()

Dejas tu mirada sincera sobre mi
Y ya nada puede vencernos.

Te pregqunto la hora
y me das sonrisa y corazon.

Mas la mirada a un lado no deja la mirada hacia atras, de

cuando en cuando, como cuando leemos «No recuerdo», en

donde juega con los juegos: contricién ecologista se destila y

la juventud pasa como una centella. Duro, el poeta, contra si

mismo, resalta los errores y apenas hace caso a los brillos

que tienen las monedas ganadas entre sus dias. Se siente en

un pozo, pero, jacaso no vuela a través de los versos?:
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Tuve una infancia de juegos infinitos
y costra en las rodillas,

de estirar el brazo hacia las nubes

y descubrir cada dia un nuevo mundo
malogrando algiin insecto.

Sé que he vivido mil noches plenas

de juventud y fuego

pero en mi mente apenas

queda un vano recuerdo.



(...)

Mis errores de algiin modo
resuenan como un eco

y mis aciertos brillan como estrellas
en el cielo de otro hemisferio.

He vivido tanto y tan intenso

que intentar volver atrds en mi memoria
es contar las estrellas

desde el fondo de un pozo.

Afortunadamente, este existencial pesimismo es compen-

sado con el futuro que acaricia en las generaciones venide-

ras, con ternura que nos llega, con ironia certera, sobre el

papel real de los que crian criaturas nuevas, asi lo leemos en

«Los hijos»:

Un torbellino resuena en la casa
Yy se sienta en mi regazo,
una risa que no atiende a razones.

(...)

La duda cartesiana

es un pensamiento de aficionado
cuando cambias a un bebé.

De repente

soy un siervo de la gleba

para este miniisculo tirano,

que implacable reclama mi presencia
como Dios en el juicio final.
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Como un mago nos arroja luego los versos de «Venga», en

la nostalgia de lo perdido, de la inocencia que resuena:

Y al final de cada dia
mirarnos las manos vacias

y oir las olas donde baridbamos
nuestra infancia en verano.

El final del libro de un hombre y poeta maduro resuena,

sin embargo, con risas de nifios, aunque sea como un dolo-

rido eco, como en «La infancia lejana»:

El pasado se aleja

en el retrovisor del coche

y veo un valle gigantesco

con nubes escocesas rozando los altos,
agua, matorrales y flores

que fingen indiferencia

ante mi corazon en llamas.

Y la muerte también duele entre los versos, como en «El

duelo»:
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Cuando tu corazén

es un paisaje arrasado

por los caballos de la muerte
que se llevan al ser querido.

Cuando el dolor es toda tu ropa

y la pena invade cada instante.
Cuando el mundo cae

en el final... del fondo... de un pozo...



Pero ese pozo negro donde se encierra nuestro bardo, a
veces le deja salir para azotar los vicios de su tierra, poesia
de critica social, como cuando ataca a esos administrativos
perezosos, poniendo los versos en su boca de bostezo, asi lo

leemos en «Ese funcionario, a veces»:

Si yo estoy amargado,

que el mundo reviente.

Me encanta ser parte

de esta mesa que nos separa.

Llevad vuestras miserias
al mercado negro
de las emociones

(...)

No quiero preocuparme,

no quiero amar a un extraro,
ni sentir compasion o ternura.
Elijo ser un moho.

(...)

S0y poco mds
que una bacteria con corbata.

Saqué mi plaza
para esconder mi alma.

Mas la melancolia lo arrojard de nuevo a textos mas heri-
dos, como el de un «Suefio efimero», y mas todavia en «La

vida en dos puntos»:
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Con la vida ya bebida,
mi corona de canas:
el recuerdo de un imperio.

No solo el paso del tiempo, como en la poesia metafisica y
honda de Quevedo leemos, sino también la que hace incur-
sion en la antropologia, la que habla de nuestras més hondas
carencias y del anhelo que todo hombre desea y espera, asi

lo vemos en «Pobres de amor»:

En la vida nadie encuentra
el cariiio
que necesitamos como el aire.

El suerio cumplido
del cuerpo deseado,
tal vez.

La vida de gloria,
la victoria fugaz sobre el mundo,
quizd.

Hasta el mismo emperador recibe
el abrazo sincero e infinito
solo como limosna.

No hay canto triunfal, sino queja incluso ante la libertad
recibida, ante el don de la vida, que siente como una conde-
na. Tal vez el poemario se explique en las brillantes estrofas
que siguen, gracias a esa grieta, a esta profunda herida, co-

mo vemos con «No logré la vida que sofiaba»:
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No logré
la vida que sofiaba.

No alcancé mis metas.
No cumpli mis deseos.
No vencié mi voluntad.
No soy quien quise ser.

Condenado por el Eterno
a la existencia

solo recibi el arma rota
de la libertad.

Asi mis suerios

se fueron pronto, volando,
a ese reino lejano

de donde vienen los nifios.

Si la progresion en la madurez es tan dolorosa, dejandose
en jirones el alma entre los espinos de la existencia, no es ex-
trafio que vuelva la mirada hacia la juventud perdida, reno-
vandose cuando el amor rememora, moviéndose en las olas
que sus propios remos provocan en la laguna Estigia, la

misma que tantas veces reinterpreta, como en «Vida»:
«Vida es ser joven y no mas» - Vicente Aleixandre

Vida es ser joven y no mds.
El resto es sobrevivir

a la destruccion y la espera.
Vida es fundirte en el amor.
El resto es dormitar

en la butaca del teatro.
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Vida es perderse en el movimiento.
El resto es aferrarse a la roca
para salvarse de las mareas y de la luna.

Asi se consuela, aunque la lucidez de la edad madura le
revuelva, de nuevo quejandose del olvido que espera, doli-
do, pero quien le lee seguro que de estos versos pronunciara

su queja, pues honda huella dejan en su «Dejar de brillar»:

No afioras las cometas volando

que son la juventud,

no echas de menos el vigor

ni la gracia, ni la impunidad, ni la osadia.
Solo tienes miedo

a dejar de brillar

en el ojo de la mujer deseada,

en esa mirada amada

que vale mil imperios.

Prefieres morir a reconocer

que te van a olvidar,

que pasards sin mds

como una nube de polvo en la playa.

(...)

lo ves en esos ojos turbios
que por algiin extrario motivo
tienen los ancianos:

el horror, el pavor, lo peor

no es la muerte.

Es el olvido.

Esel...
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Asi hallamos, después de esta busqueda de la inmortali-
dad también en la memoria ajena, como Horacio, como tan-

tos antiguos decian, soltando «Verdades como pufios»:

La duda, el anhelo,

los miedos, las miserias

y en eso la vida

que nos mira y va pasando.

A veces, parece un filésofo que arroja, madurados en su
seno, los aforismos al aire donde las musas habitan, asi azota
la «Necedad»:

Necedad, fruto rojo

del matojo de la ignorancia,
que crece fuerte

en la noche del hombre.

Y todo ello mezclado con el asombro de un vivir que a ve-
ces le lleva a rincones donde pierde el sentido, por ello se

pregunta: «;Por qué hago estas cosas?»

¢ Por qué quiero escuchar
el rumor del agua
en la torrentera seca?

¢ Por qué una y otra vez
pido paso a la pared?
E insisto.

(...)

Serd que si todo es absurdo
da igual no ser nada
o ser Dios.
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Serd que hoy pensé en ti
y no en el aire
que respiro.

Serd que siempre elijo
hacer del desatino
mi destino.

Y el abismo, siempre a un lado, como en «Soy la muerte,
soy la vida», donde acusa al vivir como hijo del pecado, tal
vez Schopenhauer y otros pensadores del pesimismo le cree-
rian:

Soy la muerte.
No vengo a segar la vida

sino a crear espacio
para que surja nueva y poderosa.

(...)

Soy la vida.

Broto de la muerte

del polvo, el caos y el horror.
Soy hija del pecado.

Soy la vida.

No conozco limite ni orden,
crezco sin cesar

hasta devorar el mundo.

Por eso puede dedicarse a tareas menos brillantes, «Eli-
giendo tonterias», y renace asi su alegria por medio del amor

a un cuerpo animado que pareciera ser su pareja:
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Si la vida es el reldmpago

entre el nacer y el morir

Yo escojo el aire fresco

de la mariana soleada

que es tu cuerpo deseado,

para llenar con él mis pulmones

y dibujar con tus palabras mi mirada.

Elijo ser la marea lunar

y nacer y morir cada dia

en el recuerdo de tu playa,
hundir mi espuma en tu arena,
agua que vuelve a la tierra.

Algo de testamento tiene todo esto, basta haber leido los
anteriores versos pero mas todavia en estos que leemos en
«Mi tltima voluntad», con gran belleza de enamorado, de
alegre fil6sofo que se despierta, casi tierno, ante los tltimos

instantes de la existencia:
Cuando muera,

que me deshojen en polvo gris
y me mezclen con la tierra
de una maceta de su ventana.

Que en mi,

planten claveles y girasoles
para asi vivir tras la muerte
y renacer en cada abril.

Ese serd mi paraiso:

asomarme al cuarto de mi amada
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para que cada dia
su despertar sea mi aurora.

«El poeta» es otro poema claramente autobiogréfico, aunque
todo el libro es una intensa autobiografia, donde se sobrevuela
con versos de internas fotografias, de las tripas del alma, y, an-
tes de recibir un ataque, ya él mismo se flagela, aunque se rebe-

le, y hace bien, pues la tltima estrofa todo lo desvela:

Echo a volar mis poemas
guiriando al cielo

por este regalo

que orgulloso brindo al mundo.

Y el critico dird

que mis versos son
pedradas de canela

de un loco sin talento.

Da igual, jacaso no lo ve?:
en cada pdjaro

que lanzo al viento

late invencible mi corazon.

Poesia sencilla, como el titulo de «Erizo hace un bizcocho»
designa, pero llena de profundidad, como océano de senti-
mientos, incluso con referencias esotéricas a elementos de
ocultas tradiciones antiguas y mistéricas:

La infancia,

ese limbo infinito,

ese todo es posible,

cuando los padres son los dioses
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Yy sus piernas las columnas
del templo de Salomon.

«Pensamiento comun: soy Dios» recupera temas como el de

quien cambia de ideas, de principios que abandonar no de-

biera, entre engafios que nos cubren como grandiosas qui-

meras:

digo blanco
Yy pienso en negro
y escondo mi ignorancia entre grises.

De la viga maestra
de mis principios
cuelgan mis vergiienzas.

Solo me salva la certeza
de que todos piensan como yo,
cada uno reinando en su universo de papel.

Si, nos creemos pequerios
pero justos y buenos
como la pluma del arcingel que vigila el Edén.

«Suefio de verano (a modo de haiku de noche)» es un gran

poema, por corto que parezca, recitando la vida imaginada

sobre los seres reales:

Suerio de verano:
viniste y me robaste un beso.
Desperté y volvia a sofiarte.
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Lo mismo leemos en «El sentido de la vida (un haikua
eterno)», como un mantra, pero incorporada la esencia de la

vida, el amor:

Vivir para amar.
Soriar para vivir.

Y «De derrota en derrota», parece que no nos fijamos en
las victorias, aunque este es un poema de critica social o cri-
tica politica, poesia comprometida, como hace unas décadas
decian. Se trata de un canto épico cuyo axioma es: solo quien

cae puede elevarse.

jOh, raza de los poderosos!
Cien mil arios
ganando toda batalla.

Habeéis coronado el éxito,
triunfo vuestra razon,
cumplisteis todo deseo.

Pero nada mads.

Somos los hombres,

el resto,

los hijos del barro,

los que hemos conseguido algo de verdad.

Porque solo el que cae
se puede elevar luego hacia el cielo.
Porque en el fracaso
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aprendemos y crecemos.

Porque solo al perder conocemos
el valor del perdon,

nos prendemos de humildad,
vemos por fin

(...)

Y asi avanza la humanidad.:
de derrota en derrota
hasta la victoria final.
jTemblad, poderosos!

«La mudanza», en cambio, es un poema de la experiencia
cotidiana, en este caso de tipo traumatico, aunque tal vez no
sea para tanto, pero la vida hogarefia sufre aventuras y tra-

gedias como esta:

No es una nueva casa,

es rellenar formularios y pagar tasas,
es dar la vuelta al calcetin

de tu vida

porque has pasado el ecuador.

Cuando una mudanza

es un viaje a la Luna,

cuando el pequerio ajetreo de lo cotidiano
se lia a tu cuerpo como una hiedra,

sabes bien que has madurado,

porque ya no hay vuelta atrds.

(...)

vamos a comprar un sofd
y serd el trono y el retrete
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de todos mis suefios
que antario lucian como estrellas.

La vida con la edad se hace
cada vez mds hogareria,
pequeriita,

sencilla.

«Josué», en cambio, es un poema, como hay varios, dedi-
cado a un amigo que en este caso es ademas un gran musico
y compositor, Josué Bonnin de Goéngora, un motivo para
creer en que la vida tiene sentido, que mereci6 la pena haber
venido a transitar las veredas de este globo que nos cobija
para escuchar tales melodias entre otras armonias; es una

poesia sobre el arte y el artista:

Teje acordes delicados
que son lagrimas

del suerio del Hombre
por insistir en querer ser
lo eterno que respira.

(...)

y mirando esas galaxias
te hace olvidar el dolor.

(...)

y logra dar vida al color

y en cada compds te da un hijo

que te coge de la mano

para pasearte por el aire en busca de Dios.
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«;Tan tarde es ya?» es otro poema de este autor escéptico y
desilusionado pero que, al plasmar sus inquietudes, nos lo

entrega unido a esa serenidad a la que alude:

Tibia y callada
parece

que baja a mi alma
la serenidad.

(...)

acabo optando por la duda,
que al fin y al cabo

es el 1inico amigo

que me sigue siendo fiel,
pese a no saber nada.

Sin embargo, si el escepticismo, el desaliento, el desencan-
to corroen las jornadas de nuestro autor, vuelve pese a todo
la ilusién en cuanto trata con los nifios, tal vez sus propios
hijos, reviviendo la esperanza a través de sus ojos, tal y co-

mo leemos en «Sin adids»

el poder creador
de los dedos de un nifio.

Se matan por querer vivir mds
y no podemos soportar
esa verdad.

Nos quedamos mirando sus fotos
pensando

podria ser yo,

deberia ser yo.

59



Pero cierto pesimismo o melancolia poética nunca deja el
recorrido de estos versos, como cuando convierte una ima-
gen del ocaso en propia decadencia, pero de un modo tan
bello... Asi sucede en «Primero el fulgor. Ahora, acabando,

pronto el final.»

Ahora:

segtin el sol se derrota
tras la colina, a mis pies
veo alargarse mi sombra.

«Asi es la espera», en esa lenta y sentida decadencia de la
existencia, pero ya mirando hacia el cielo, hacia lo alto, con-
solandose con la poesia, con la esperanza en una dimensiéon

otra:

Rezando confundido en algunas esquinas.
El alma varada en un meandro.

(...)

Poesia para pasar de largo.

¢ Cudndo vendrdn los dias buenos?
¢Llegaran alguna vez
las promesas de esplendor?

Pese al escepticismo y a la autoflagelacion del autor, noso-
tros creemos que ya llegé al menos parte de ese esplendor,
pues estos versos lo son, lo quiera o no. De ahi que, como
con Jestis de Nazaret, y en esto coincidia Nietzsche, haya
llegado desde la madurez a una nueva infancia, renaciendo.

De ahi que leamos titulos como «Tres hurras por los nifios»,
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renegando de cierta vida adulta que es negada, perseguida,

vigilada, entre fieras, y no solo en los negocios; asi es «No

supo, no pudo, no cupo»:

Un mundo

de paredes acolchadas
Yy sin ventanas,

de vida vigilada

y dieta blanda.

(...)

El, todo corazon,

que hizo de las nubes sus pulmones,

que cada mariana
abria su cuello
cantando al amor

mientras se ataba la corbata.

No acabo bien,
apenas comenzo,

que en este universo
de hielo y fuego

la vida estd mal vista

y en este rebario sélo los lobos

saben, pueden y caben.

Esa constante que también vemos en «Vida vivida», se re-

cupera cuando vuelve a ser nifio sabio entre los nifios, des-

preocupado, como es su penultimo poema, o tal vez el

altimo, antes del epitafio de este supuesto sepulcro literario
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—pero hay resurreccion—. La hermosura de la infancia, el
futuro, donde vuelve a emerger la alegria y el orgullo sano,
el que tendran sus sucesores, los nifios cuando sean mayores
y lean a su padre, a su abuelo, a su tatarabuelo... El suefio
de nuevo reestablece la armonia perdida de una a veces
sordida realidad. Como en «Tan pequefio, tan tierno, tan
débil»:

Como cada matiana

mi hijo pequerio viene a nuestra cama

a dormir entre los dos,
ecuador en el mundo de los suerios.

(...)

Cuando la vida se atasca,
zozobramos, nos hundimos
y todo es confusion y furia,
él es el puerto seguro.

(...)

Mi hijo pequerio duerme entre los dos
y yo me maravillo

y le miro absorto

soriando que me suena.

El epitafio de este libro no es menos tierno, a la vez que
duro, pues esperamos tarde ocurra tal fin, que muchos ver-
sos todavia quedan por hacer. Por ello sefiala el poeta, des-

nudo, tal y como se ha desnudado con estas letras:

En perfecta soledad,
con las manos vacias:
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como vine me fui,
sin apenas rastro.

Ahora en vuestros corazones
anida mi alma,

desnuda y ligera

COmo Un gorrion.

Pero, contradiciendo al poeta, entre quienes le amen, y no
solo su familia, al menos quedaran estos versos, si no alcan-
zan mayores progresos pues merecer cierta fama pudieran
debido a su profunda sinceridad, a su hondura sana, a su
sencillez exquisita.

Disfrute ahora pues, sin comentarios ni intermediarios, el
lector de estos versos poemas de sabiduria, existencialistas,
sencillos de leer, pero prefiados de misterios humanos que
en nuestra mente reverberan, sin alharacas, ajeno a las mo-
das literarias, pues habla desde lo méas hondo de su desnudo
corazén y por ello conectan con todos los corazones, los de
cualquier tiempo, haciendo sus huellas un trazado sobre lo
imperecedero. Tal vez todos seamos perdedores que rele-
yéndonos a través de estos poemas podamos ganarnos de

nuevo.
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NOTA DEL AUTOR

Poemas ordenados cronolégicamente
y respetando la redaccién original.

48 afios de un desorden sucesivo.






LAS PRIMERAS LUCES

Versos de juventud,
olvidados,
que vuelven
fuertes y sonoros

para susurrarme quién soy.

(1970-2016)






(MI PRIMERA MELANCOLIA)

Ha dejado de llover,
ya no gotea,
ahora solo esta mojada

la acera.

1976, cumplidos 6 afios de edad, tal vez 5

69



SI YO PUDIERA, PUDIERA

Siyo pudiera, pudiera
llegar a ese cielo tan alto

todo cubierto de estrellas.
Siyo pudiera, pudiera

te cogeria un lucero

el mas hermoso que hubiera.
Siyo pudiera, pudiera

te traeria una flor

cada dia en primavera.
Siyo pudiera, pudiera
cruzaria los mares

con un barquito de vela.

Siyo pudiera, pudiera.

1982, 11 atios ya
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