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Para Bruno,

pétalo en flor

que esta primavera

naugura

el esplendor nupcial de los almendros.






PRELUDIO

Historia de este instante trata de reflejar como se contemplan
los grandes temas poéticos de siempre (el amor, la belleza y
el paso del tiempo) desde un punto concreto de la trayecto-
ria vital del escritor.

Al situarse en ese peldafio biografico, el poeta se asoma a
la realidad circundante con la perspectiva que aportan los
afios. Examina el instante que esta viviendo y relata la histo-
ria de ese efimero fragmento temporal: qué es lo que siente y
como lo siente, como se perciben la luz y el dolor, la pasion
y la catastrofe, el fracaso literario, el otofio y la lluvia, la be-
lleza sensual y la nieve, el silencio y la guerra, la rutina labo-
ral y la asfixiante circularidad de lo doméstico.

Hay poemas dedicados a la guerra, escritos precisamente
en los dias anteriores a su estallido, y otros que describen
una jornada laboral. Y un pufiado de ellos relata una historia

amorosa que se nutre de tiempo y recorre una trayectoria
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completa, desde la célida emocién de los comienzos hasta la
ceniza del adi6s.

Es posible detectar en el estilo un cambio de registros, que
pasan a situarse en ambitos mas préximos a la realidad, mas
cercanos a los hechos cotidianos. El poeta abandona la abs-
traccion de libros anteriores y emplea un lenguaje llano y
contundente, imbuido de la poesia de la experiencia, pero

que no rehuye los acostumbrados relampagos de lirismo.
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1| PRIMERA PERSONA

Recobrar
la primera persona del singular
ahora,
recuperar mi identidad

tanto tiempo perdida

en el albur de otros caminos y otros mapas,
conjugar
el presente de indicativo

en primera persona, alrededor de mi,
en torno a mis provincias, sus colores y fabulas,

poner de manifiesto
mi voz, mi piel y mi lenguaje,
ahora,
en este instante,
y dejar que se derrumben las personas y los nameros,
la arquitectura gramatical y la sintaxis,
el singular y los plurales,
hasta que aparezca en los vestibulos
el neén renovado de mi nombre,
la primera persona de mi propio singular,
aqui y ahora,
conjugando mi tiempo y sus resurrecciones,
la primera y tinica persona de un singular que es el mio,
ahora,
en el presente de este indicativo,
aqui y ahora, siempre,

mi voz, mi soledad y mi paisaje.
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2 | PLIEGO DE CONFESIONES

Y expresarme
con franqueza y claridad.
Decir que me gusta el creptisculo lento y sostenido,
cuajado de temblores,
el lenguaje coloquial,
claro y conciso, aunque sin rehusar umbrias y perifrasis,
alumbramientos de reldmpago y hasta fulguraciones,
el verso
siempre repleto de metaforas,
y los labios de mujer, abiertos
ala risa y al beso, al color de la cereza,
al pincel y a la fragua.

Me agradan las siluetas femeninas
que, al andar, dibujan
un incierto temblor de catedral
en la rotundidad de los paréntesis.
Y las gargolas, siempre lejanas,
que parezcan esconderse mas all4 de la altura
para desdibujar sus transgresiones.
Y ciertos canecillos o metopas,
situados en un lugar inaccesible,
para que asi puedan exhibir su repertorio
de mensajes secretos y signos inquietantes.
Y ocultas, ciertas penitencias
talladas en la silleria del coro
que esconden un rico tesoro de vicios capitales.
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Me gustan las ciudades antiguas y los pueblos perdidos,
las sdbanas que huelen a orfandad y mafiana atn no violada
[por la prisa
y los manteles no muy sofisticados en los que una confidencia
vale mas que una receta que mezcla lunas llenas con
[salsa de carambanos,
los vinos que han reposado su juventud y lozania
entre aromas de roble y bévedas de piedra,
y las muchachas que con s6lo una sonrisa,
o un imprevisto movimiento de caderas,
consiguen derrumbar los indices bursatiles.

Y, finalmente,

todavia me sigue pareciendo imprescindible

gozar de la diaria racién de soledad y de silencio,
requisito necesario para que puedan envejecer los rostros,
atenuarse los recuerdos, arruinarse los cédices y madurar

[los versos.
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3 | MAPA DE OLVIDOS

Reflejar ahora
solo lo que soy:
una hoja movida por el viento,
agitada por la indiferencia y el desdén,
que se precipita,
lenta e irremediablemente,

en lo méas hondo del olvido.

Hoja sin brillo ni fulgor,
anodnima de luces, desterrada
de los suplementos literarios,
de esos anuncios luminosos que pueblan las villas y ciudades.
Hoja sin ecos, ni memoria
de los dias repletos de esperanza.
Hoja amontonada entre otras hojas
que acumulan la desdicha de las fechas caducas,
el desamor y la imparable decadencia
de los signos inmoviles.

Reflejar ahora
lo que en este momento siento y soy:
un temblor de incertidumbres
ante lo que desconozco,
un temor cada vez mas acusado
frente a la irresistible ascension de la barbarie.
Un nombre ya borrado
de todas las agendas,
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un maniqui que no exhibe sus encantos
tras el cristal de los escaparates,
unas silabas tachadas,
definitivamente,
de la memoria colectiva,

de los cuadernos luminosos y las estanterias,

de los abecedarios, las hojas volanderas y los almanaques.
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