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INICIAL






El poeta angloirlandés William B. Yeats levant6 en dos
de sus mejores poemas una ciudad-simbolo. Bizancio
como enclave de eternidad. Mito donde la vejez no es
posible (That is no country for old men). Y los jovenes que
alli habitan se abrazan entre el oro eterno. Bizancio brota
del mar de la muerte, y es asi el mito de la Nueva Jerusa-
lén. Pero en tal ciudad la eternidad soélo la construye —o
la inventa— el hombre.

A esa Bizancio apela el titulo de este libro. En mito,
homenaje, amor y realidad de juventud. Extasis en el tex-
to. Edad sagrada.

El illo tempore de los origenes. La isla del Paraiso. El
edén perdido. La adolescencia, el mal, la belleza, el goce

y el amor. También la nostalgia. Lo bello y condenado.
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Eso es Bizancio. La ciudad que resistio, fue destruida, es
destruida y vive.

Ademas, y como todo texto, Bizancio es el cuerpo de
un placer. Quiere ser el insustituible laberinto de si mis-
mo. El autor se anula, y el receptor reina. Connotacién,
delfines que arrastran. Y el fulgor al fondo —el mito—
donde los adolescentes viven su pasion eterna. Lo bello y

condenado. Unos ojos. Un cuerpo.
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Estos poemas se escribieron de octu-
bre de 1972 a principios de febrero de
1974.

Las Tankas son traducciones de poe-
mas japoneses. Deben considerarse
como un ejercicio, como un trabajo al
que nunca es ajena la poesia. La dltima
—propia ya— es el resultado de tal
adiestramiento.

Porque el arte es trabajo, éxtasis,
signos en el aire, placer, realidad y ar-

tificio.

Madrid, 26 de febrero, 1974
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Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de I'abime,
O Beauté! ton regard infernal et divin,
Verse confusément le bienfait et le crime:

Et 1' on peut pour cela te comparer au vin.

BAUDELAIRE

Hasta en el dngel hay santa lujuria

de pegarse al Autor por quien se informa.

FRANCISCO DE ALDANA

To lords and ladies of Byzantium.

W.B. YEATS






CLERIGO VAGANTE

Andando entre la nieve de goéticos aromas,
por los largos caminos de la ancha Europa,
entre catedrales y villas de sombra alargada,

va un hombre mal vestido, de mirada profunda.

Ha leido a Ovidio, latines y bestiarios.
Bebido tal vez de todos los vinos de la tierra.
Fornicado y amado en tabernas y burdeles

con mujeres sin historia y damas de leyenda.

Sabe que la vida es s6lo un extrafio
hilvan de cosas inconexas; placeres y dolores,
ebriedad y miseria, libros y oro.

No hay final o el final nadie lo sabe.

Andando entre la nieve, feliz y beodo,
acaso echado fuera de alguna casa noble,
masca versos latinos, camino de ninguna parte

el viejo Archipoeta, clérigo en Colonia.

Homo videt faciem, sed cor patet Iovi.

No hay final o el final nadie lo sabe.
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THE BEAUTIFUL AND DAMNED

F.SCcOTT FLTZGERALD

La noche traia siempre sus perfumes suaves. Y el espejo
devolvia solemne el joven esplendor de la edad y su aba-
lorio altivo de insinuaciones lentas y maldades. Se tum-
baba un instante. Y se dejaba ver como es terso el lino y
se adora el callado mirar de la pantera. Y extendia los
brazos como ramos alados y corimbos de flor, y el fuego
navegaba por el bronce, como arde el martin-pescador y
se hace llama la libélula. En aquel mudo esplendor de
cristales y espejos que la noche traia se dejaba adorar in-
sinuadamente y el amor era sangre en la lengua y exte-
nuacién de piel y de palabras. Como lame el agua sus
jacintos y brota rosas la boca. Nada importaba, mas que
aquel joven esplendor de la edad, ubérrimo, aquella ado-
raciéon de amor y oro, triunfo y victoria, como lame el

agua sus jacintos y brota rosas la boca...
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II

Coémo caia la carne, el calor sofocante partia los frutos y
las moscas hervian entre la pulpa dulce desgranando las
hebras licorosas, urgidas de sexo y de miasmas, los péta-
los torcidos y marchitos por el aire que abrasa. Lilas pu-
tridas rodando por un cauce de agua envenenada y
aquel perfume denso y térrido como de arrope abrasado
y flores caidas entre sarnas de insectos crueles y minutos
y rayos solares. Extenuaciéon de savia y clorofilas, las
abejas libaban el polen viejo; masturbaban su propia in-
suficiencia, deshacian la pulpa del fruto corrompida y
hedionda. Y el sol abrumaba sediento los arboles, desha-
ciendo tules y collares, haciendo correr agua verde por
los labios, en trajin de cinifes y abanicos, caia la carne
mientras la tierra tragaba el aztcar disuelto de la fruta
partida, y el perfume ajado de las lilas y los nentifares en

el agua pastosa envenenada...
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II

;Qué hacer? Fue corto el esplendor y es larga la caida. Y
si el espejo devuelve atn perfecciéon, no es ya hierba,
sino arbol. Somos un aluvioén de noches y bajeles en rui-
nas, y la palabra engafia como engafian los labios. Cae la
belleza como el cadete que tifie de sangre su guerrera en
la batalla. Pero no es esa muerte el esplendor, sino el
cuerpo que vuelve y el recuerdo que observa. La belleza
es una perenne derrota que triunfa. Hierba y no arbol.
Tarde de silencios. Andaba por las calles errante y no
habia llama en sus brazos, ni volcan ni plata. Y mientras,
arriba, en la alta noche, doraban el cielo, lentos, los as-

tros...
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