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«El camí misteriós va cap a l’interior. 
És en nosaltres, i no en cap altre lloc, 
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passat i el futur.»  
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PRÒLEG 

Diuen que la humanitat es trobava a les fosques fins que 

Prometeu va decidir robar el foc per a entregar-lo als mor-

tals; va pujar al mont Olimp, el va prendre del carro 

d’Hèlios —o de la forja d’Hefest, segons la versió— i el du-

gué als homes, cremant a la branca d’un arbust. Per això, 

Prometeu va patir la ira de Zeus, que l’encadenà a les mun-

tanyes del Caucas, on una àguila devorava el fetge del tità 

que, en ser immortal, es regenerava durant la nit, tornant 

l’au cada dia a menjar-se’l. Finalment, Hèracles va alliberar 

Prometeu de les seves cadenes, condemnat d’altra manera a 

viure una tortura eterna.  

Així comença aquesta antologia, amb un poema a Prome-

teu; en ell, l’autor esbossa una comparativa entre el benefac-

tor de la humanitat i el poeta, entès com a figura i símbol, 

també pràcticament mitològic. Tot poeta és un Déu, escriu Ilia 

Galán, i és cert que el poeta ha estat sempre un ésser divinit-
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zat, fora de tota norma i convenció, en contacte permanent 

amb els cels. Aquest pensament s’ha mantingut més o 

menys estable al llarg de les èpoques; no obstant això, un 

dels períodes en què s’aprecia de forma més evident és en el 

Romanticisme, moviment que ressona amb força als versos 

de l’autor que ens ocupa.  

És senzill adonar-se de l’herència romàntica que tenyeix 

l’obra d’Ilia Galán. Malgrat això, tot i que a la seva ploma i 

naturalesa vital es percebi el sublim, no hem de caure en 

l’error de llegir-lo com un autor purament romàntic, ja que 

trobem a la seva poesia la ressonància permanent dels ecos 

de la història. Els poemes aquí compilats no són més que 

una mostra diminuta d’un pensament que no és pas fre-

qüent a la nostra modernitat; un pensament que persegueix 

la bellesa i s’allunya de frivolitats, de provocacions sense 

fons, captant així l’essència d’allò autèntic.  

Per tot això, el lector no ha d’esperar trobar en aquestes 

pàgines una poesia fàcil, de ràpida comprensió, ja que l’obra 

de l’autor, a més de presentar elevades dosis de misteri, és 

plena de símbols i pot —i ha de— ser interpretada des de 

diversos angles; les referències velades a la divinitat, a 

l’ànima i al destí són freqüents, si bé trobem en aquests po-

emes, signats en diferents llocs i períodes de la vida de 

l’autor, molts altres significats que canvien amb la percepció 

de cada lector.  
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Hegel assegurava que el veritable art ens convida a la con-

templació reflexiva, no amb la finalitat d’inspirar-nos i donar 

lloc a més art, sinó de reconèixer el que l’art veritablement és; 

i això és el que ocorre amb la poesia d’Ilia Galán. L’autor ens 

anima a seguir les petjades de la bellesa, de prop, com qui 

segueix el rastre de sang d’un animal ferit al bosc, mostrant-

nos camins inhòspits, recorreguts per la natura i l’esperit des 

de cels turmentosos, cims nevats i llacs batejats amb nom de 

poeta. Tot i no témer la cruesa ni la lletjor, necessàries per 

comprendre allò bell —com a contrast i clarobscur—, la poe-

sia d’Ilia Galán conta sempre una història, presentant subtils 

i exactes observacions sobre el més vertader de la condició 

humana, el record, el passat i la seva herència, l’amor de 

qualsevol tipus i l’ànima i el seu vincle amb Déu. 

Resulta evident l’estela de pensament romàntic que se-

gueix Ilia Galán, i a la seva poesia és notòria la influència 

d’autors universals com Blake o Rilke; tanmateix, amb el po-

eta amb qui segurament més té a veure l’autor és amb Höl-

derlin, no només per obra i estil, sinó també per la 

personalitat visionària, única i diferent que comparteixen. 

Sens dubte, la força dels versos d’Ilia Galán i la seva temàti-

ca vinculada a la natura i l’esperit remeten al cèlebre poeta 

alemany; a Hölderlin, però, com a tants altres, el va cremar 

el foc. El pensament de Galán és, per contra, més equilibrat, 

serè, sense deixar de ser profundament romàntic. Precisa-
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ment, l’antologia es tanca amb Començament, un poema de 

marcat to personal i potent esperit poétic, ric en símbols i re-

ferencies a la creació, la deïtat i l’etern retorn: Neu de llum / 

sobre els cims, per sobre de l’horitzó, / espera vermella que s’encén: 

/ s’alça volant en mi la infinitud / que em transforma en sol; i és 

potser el sol en el que el poeta es transforma el mateix foc 

que Prometeu pren als déus, l’energia dels llamps i les fla-

mes que cremen la llenya i escalfen als mortals; així doncs, 

no és tracta només el foc diví, sinó de la divinitat mateixa 

que caldeja el cor de tot poeta.      

El caràcter visionari del veritable creador s’ha mantingut 

al llarg de la història com una constant, una condició neces-

sària per a ser-ho; el creador com a Prometeu, Dèdal o Orfeu 

que, com a heroi romàntic, no tem al sacrifici. ¿Compleixen, 

en la modernitat, poetes i artistes, l’atàvica missió 

d’il·luminar al món? El poema inicial que al principi comen-

tàvem conclou de forma incendiària, quasi violenta; la llum 

de la raó entén el temerari crim de Prometeu com un acte va-

lent. L’autor s’arrisca a les cremades per a dur-nos la bellesa, 

no d’una manera irresponsable, destructiva, sinó des del sa-

vi coneixement de qui ha contemplat l’abisme i escoltat la 

seva veu. Ilia Galán parla des de la serenitat i la calidesa 

d’un foc virtuós; l’enginy crepita als seus versos, i la distin-

ció hi és sempre present; és original i clàssic a la vegada, un 

autor que, en cas necessari, transmet amb justes paraules els 
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milers de significats que hi ha ocults rere allò visible. Ilia Ga-

lán és un poeta, amb tot el que el seu significat comporta, 

molt més enllà de versos i rimes. 

Per la meva part, confio que aquestes breus línies serveixin 

d’afectuós acompanyament a una poesia tan única i vertade-

ra que no troba rival en la seva lluminosa bellesa.  

 

MARTA M. MORA 
 

 





 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Les ones del cor no esclatarien en tan 
belles escumes, ni esdevindrien esperit, 
si no s’esclafessin contra la vella roca 
muda del destí.»  

 
HÖLDERLIN, Hiperión 
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YO NO SOY PROMETEO 

 Madrid, 1989? -1991 

Él robó el fuego, 

a mí me lo dieron. 
 

Un puño de abismo 

le cayó de lo alto. 
 

También he golpeado mi Olimpo 

con la esquina de unas escaleras 
bajas 

cayendo durante siglos. 

 
Las llamas quemaban las hojas 

de palabras 

sugiriendo o soltando claras 
la voces. 

 

También soy mortal, hombres. 
O sugerir látigos de acero 

entre las aves 

o cantar abiertamente las bellezas 
al calor de otro sol. 

 

Prometeo fue castigado, 
yo soy ensalzado. 
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Los dioses cayeron 

fragmentados en estatuas. 

 
No olvidéis, cerdos, todo 

poeta es un Dios, 

aunque lamente sus cantos 
en los sótanos 

y viva. 

 
Yo no soy 

Prometeo, 

yo soy fuego. 
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JO NO SÓC PROMETEU 

Madrid, 1989? -1991 

Ell va robar el foc, 

a mi me’l varen donar. 
 

Un puny d’abisme  

li caigué del cel. 
 

També he colpejat el meu Olimp 

amb la cantonada d’unes escales 
baixes 

caient durant segles.  

 
Les flames cremaven les fulles 

de paraules 

suggerint o deixant anar clares  
les veus.  

 

També soc mortal, homes. 
O suggerir fuets d’acer  

entre les aus 

o cantar obertament les belleses  
a l’escalfor d’un altre sol. 

 

Prometeu fou castigat,  
jo soc enaltit. 
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Els deus caigueren  

fragmentats en estàtues. 

No oblideu, porcs, tot  
poeta és un Deu,  

malgrat que lamenti els seus cants 

en els soterranis  
i visqui.  

 

Jo no soc 
Prometeu,  

jo soc foc. 
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Montañas de Gredos, Candeleda, 19 de diciembre de 1998 

 

Y el recuerdo sigue agarrándose 
a la mente con garfios de plata 

por los huecos que dejan entre sí las noches 

heladas que se guarecen  
escondidas entre las grandes montañas, 

 

y trepa, salamanquesa por sus muros, 
hasta colgarse de mi techo, 

con un golpear el tiempo al ritmo 

del reloj que tocan las campanas negras 
de un cercano convento que ora 

solitario de inviernos contra la historia, 

el mismo espacio sonoro, morado y bronce, 
que el horizonte engulló, con el Sol; 

la cruz oscura en lo alto de la iglesia  

esperando con los adioses colgándole 
la resurrección del astro rey en que brillará 

su metal de cadalso sin más sangre 

que la que gotea lenta del símbolo 
sobre las almas piadosas al entonar 

una melodía ancestral seca de lágrimas y pecados, 

 
y dulce de esperanzas, porque el paraíso 

se deja ver a veces en los huecos dejados por la noche 

para que fluyan los cometas. 
 



 24 

Muntanyes de Gredos, Candeleda, 19 de desembre de 1998 

 
I el record segueix aferrant-se 

a la ment amb garfis de plata 

pels buits que deixen entre si les nits 
gelades que s’aixopluguen 

amagades entre les grans muntanyes, 

 
i trepa, dragolí pels seus murs,  

fins penjar-se del meu sostre, 

amb un colpejar el temps al ritme  
del rellotge que toquen les campanes negres 

d’un convent proper que prega 

solitari d’hiverns contra la història,  
el mateix espai sonor, morat i bronze,  

que l’horitzó va engolir, amb el sol;  

la creu fosca, dalt l’església 
esperant amb els adeus penjant-li  

la resurrecció de l’astre rei en què brillarà  

el seu material de cadafal sense més sang 
que la que goteja lenta del símbol 

sobre les ànimes pietoses en entonar  

una melodia ancestral seca de llàgrimes i pecats,  
i dolça d’esperances, perquè el paradís 

es deixa veure a vegades en els buits deixats per la nit. 
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Gredos, Candeleda, 8 de junio de 2002 

 

Los cipreses que tú plantaste, joven, 
hoy gigantes bellezas maduras de frutos, 

han caído abatidos por el vendaval 

y los viejos árboles de aquel esplendor 
perdieron sus mejores ramas, 

desnudos y solo cubiertos con el temblor del invierno, 

sin páginas que leer a los vientos. 
 

Los jardines que me habías regalado 

y juntos, tanto tiempo, cuidamos, 
susurran arrasados, mustios y secos. 

El palacio, vacío, yace habitado por el polvo. 

 
Sin riego las acequias, estanques vacíos y 

canales llenos de maleza y babas secas. 

Sin la esencia del canto las fuentes, 
sin frescura ya nuestra mirada. 

 

Una piara de puercos mastica los restos 
y ya nadie viene a visitarme. 

Sus orines queman las escasas hierbas florecidas 

que la última primavera dejó como recuerdo. 
 

Pero ya encargué nuevos obreros, 

un ejército de ángeles se acerca a defender 
mis sueños. 
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Sé que nunca me abandonaste, Majestad; 

se siente en mi sangre tu sangre real, 

y en sueños y realidades te abro, 
como padre, las murallas de mis castillos 

aún defendidos por un ejército de heridos y 

moribundos 
para que las puertas nos devuelvan los caminos 

del encuentro un día olvidado entre los espinos. 
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