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ESTHER O LA POESIA
DE LA NUEVA
SEFARAD

por Ilia Galan

Acd o alla, hay poetas del exilio, y los hay que se exi-
lian, pero también quienes se arraigan a cada lugar
con sentido, consentido por el alma que ama los en-
cuentros en ciudades y paisajes donde amoé y fue
amado. Esther Bendahan Cohen, nacida en Tetudn,
espafiola habitante de la ciudad de Madrid, siempre
se halla en el camino hacia la Tierra Prometida, la que

probablemente hallamos solamente en el cielo.

«Temo sus emigraciones, estar de nuevo afuera,
no haber llegado atn.

Si al menos uno se queda, hay un lugar.»
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Versos llenos de imagenes vibrantes, vivas, pero no
tanto como las que la autora busca, que va maés alla

incluso de las palabras y las gramaticas:

«busco huir de imagenes,

pero somos imagenes, ficciones, interpretaciones.»

Aunque Esther es narradora, ahora hace poesia te-

jiendo las lineas de su vida, mientras busca:

«sentido a la fractura de hiimero,
qué trascendencia en mi cotidianidad altera.da,

la necesidad del ta.»

No deja de extender sus huellas por los caminos de
la existencia. Halla en el amor, buscandolo, su sende-
ro. El viaje es inevitable, no solo en los poetas sefar-
ditas sino en todo alma espiritual que busca y camina
entre los senderos del mundo, y de ahi que la poeta
nos diga, mientras va a su concreto trabajo en la Ca-
lle Mayor, al Centro de Sefarad, donde se estudia y
habla, donde se escucha y escribe, donde se difunde
una cultura ancestral que surge entre sus versos a
modo de plegaria entre hechos cotidianas y diferen-

tes:
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«Y espero, espero esa maleta perdida, con lo

[innecesariamente necesario.
Agradecer se pierde en el trasbordo,
corriendo por la Calle Mayor hacia el 69.
Olvido escuchar.

Y no es que no lo intente, pero perdi al maestro.»

La pérdida de la guia en la vida no la retiene en su
camino de busqueda, un ansia del origen, un circular
entre simbolos por mundos de lenguas diversas; el
nombrar biblico estd marcando sus versos, llenos de
sugerencias, de profundas miradas a la existencia,
efimera, en estos caminos: «hablar de humo y chime-
nea quemo todos los demds nombres.» Asi también
leemos: «Las imédgenes sin nombres, ordenando la fi-
gura,»

Y es que la escritura se revela la forma de reescribir
la propia vida y el universo dentro de la poeta que lo

canta y al que a veces increpa:

«escribir es lo que soy y me hace.
Mas alla del libro es mi testimonio

de la generacion del después.»
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En un poema del amor al padre, ya mayor, va més
alla de los afos, de las décadas, del tiempo y asi ella se

mira:

«Mi rostro se reconoce,
mi respiracion se adecua al ritmo

y vuelvo de un letargo agradable entre series,»

Rebelién ante el fluir temporal y encuentro con lo
esencial de la vida, que en el viento aprende a narrar,

como semillas las letras de la eternidad:

«Asi que no me digas: es un anciano,
como si fuese su defecto, su decision, su pecado.
No me lo digas, y solo escucha el viento.

Y sino puedes, aprende a narrar la vida.

Ay, es tan hermoso.»

La compasion llamada, requerida, emerge no pocas

veces: «;Y cudndo el perdon?»

«El universo no calla.
A veces se escucha su murmullo,

respira a nuestro ritmo.
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Todo esta alli,
y los vamos sabiendo despacio.

Es mas lo que ignoramos.»

Poesia que religa, més alld de la metafisica, pero que
no pierde los sentidos sino que los saborea, como
cuando: «Cierro los ojos, es de mafiana, huele a Ma-
drid.»

«En todos habita un secreto,
el mio se guarda entre paginas blancas,
espera la escritura que lo engafie,

mantiene el fuego vivo, como hoguera primitiva.»

La geografia es clave, pero es la de su pueblo, un
pueblo que por su destino se ha hecho universal en un
empefo especial, tinico, el de sentirse escogidos para
ser en el mundo de una manera muy especial, hacia la
Unidad innombrable, de ahi los puntos geograficos,
emblemas, donde halla asiento una y otra vez uno u

otro de sus poemas.

«Soy y no, mis recuerdos hacen su mapa,

Pero no te olvido Tel Aviv.»
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Y siempre, unida a su pueblo, perseguido, genial,
esparcido por la historia y los recovecos del mapa

universal:

«respiro en hebreo.

Pero si, comoda, ;mas fécil ser judio en Sefarad?»

En ocasiones, hallamos una Esther especialmente li-

rica, exquisita y refinada:

«A veces, no sé si debo suplicar perdén por amarte,

si el perdon me llega, o debo pedirlo por alejarme.»

Otras veces, hallamos la vida cotidiana y sus golpes
en la mente de la historia, de nuestras pequefias histo-

rias, tan grandes sin embargo, dentro de nosotros:

«Un autobts a las 2.30 h. de la tarde de Sol a
[Reptblica Dominicana

Un trayecto.

La chica de la mochila, el hombre de la bolsa de
[deporte.

Ten cuidado, mi hombro...»

No hay complejos al designar lo actual en Esther
Bendahan:
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«el 68 nos pillé nifios, ahora aprendemos a usar el
[Face book

y los procesadores.»

Pues Bendahan lucha entre los objetos para hallar

los sujetos, entre los seres todos del universo:

«Todo convive a la vez en mi.
Soy esa y la otra.

Y quiero a todas por igual.»

No se trata de una poesia de transito, aunque es
poesia de camino, pues hallamos en Esther Bendahan
Cohen una poesia que no pretende ser pasatiempo

sino pasar por encima del tiempo y tocar lo eterno:

«Me piden un verso para cruzar la calle.
Vivimos en instalaciones.
La cultura como escenas teatrales,

y yo busco el fruto trasformador.»

Lirica de la tierna plegaria que se anade a cada pasa-
je de la existencia, incluso la no escrita, tierna por esta

actitud de carifiosa presencia:

«En tu recuerdo hoy,

recité una oracién que yo no escribi.
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Pero en cada palabra afado las mias,

y suspirando las frases busco tu risa.»

Pero es alegria y entrega, un darse que reencuentra y
da, después del caminar, sea por Nueva York, Miami,
Tel Aviv o por Madrid.

«Por eso mi stplica en tu mano,
que sea dichoso el camino,
feliz el destino.»

Elocuencia de la vida sabia que medita desde la pa-
labra hasta el silencio, tal hallamos en esta poesia que
respira mas del callado momento que del pronuncia-
do, escondido en un desierto del espiritu, hallando asi
el manantial del Ser con el dltimo, pero un pleno si-
lencio:

«sol que vemos desde cualquier lugar,
adquiero libertad.

Aprendo a callar.»
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De Ekev me gusta su ev, pronunciacién que cierra mis labios,
la espera que se calma,
¢Verdad?

Aqui, en Lagos, busco sentido a la fractura de humero,
qué trascendencia en mi cotidianidad altera.da,

la necesidad del ta.

Y espero, espero esa maleta perdida, con lo innecesariamente
[necesario.

Agradecer se pierde en el trasbordo,

corriendo por la Calle Mayor hacia el 69.

Olvido escuchar.

Y no es que no lo intente, pero perdi al maestro.
Ese tii que me mira hoy me interroga,

si sé que esta alli, es mas facil

el retorno.
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Por causa, ekev, por causa de lo desconocido,

arde el Algarve con fruicion.

Palabra robada de un texto quemado,

como el bosque de eucalipto: el origen.

Sabemos que la tierra abrasada tiene memoria del fuego.
¢Pero por cuanto tiempo?

(Cuando vuelve la fertilidad?

Como un amor que aniquila la salida,
los rastrojos se quedan humeantes como sefial y aviso.
Asi esta humanidad: enciende fuegos, iguales,

sobre otros arboles que son los mismos.
Espero en silencio,

la llegada del libro abierto de mis acciones,

No puedo reescribir, ni borrar, jverdad?
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Hoy pienso en nombres posibles para la ceniza:
la que viene del bosque quemado de Monchique, aqui tan
[cerca,
que cubre de volutas los alegres muebles de un hotel de
[vacaciones.
O aquella en una hoguera de verano,
en un campamento feliz de jovenes enamorandose,

o la del cigarrillo que se tambalea en dedos obsesionados.

Si, hoy pienso en sus nombres que se van derrumbando,

[para desembocar

caudalosos, en unos afios, donde y a partir de cuando,

hablar de humo y chimenea quemoé todos los demas nombres.

Las gaviotas siguen recordando, si escuchamos, estaremos
[salvo.
Abro huellas, el viento remueve cenizas de pensamientos
[abandonados,

que se agitan para ser de nuevo perdonados.

a
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Mientras voy despertando, el segundo café,
me pregunto si al respirar ceniza no me apropio de la casa y
[del olivar.
Y si es asi, ;no son ellos quienes guardan para siempre el
[derrumbe de los hechos?

Nada desaparece del todo.

A veces, el viento silencioso arrastra imégenes de ese
[verano.

Qué queda, nada. Lo que él recuerde, lo que yo no olvide.

;Y cuando el perdon?

Quizda aun no lo he pedido tres veces, o no lo he demandado

[a quien se debe.

El café es el adecuado, mientras voy abriendo los ojos,
busco noticias de Bali y de Monchique.
Y nada parece quieto,

salvo el fuego.
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