

死去的秘密

UN SECRETO MUERTO

伊利亚·迦兰

死去的秘密

译者：刘飞翔



ARS  POETICA

Ilia Galán

UN SECRETO MUERTO

Traducción y prólogo de

FEIXIANG LIU

colección

| TURRIS BABEL |

ARS  POETICA
boutique de poesía

Un secreto muerto
Iliá Galán

Traducción y prólogo de:
Feixiang Liu

Colección: TURRIS BABEL

© 2019 Iliá Galán
© 2019 Feixiang Liu (de la traducción)
© 2019 ARS POETICA (de la edición)

EntreAcacias, S.L.
[Sociedad editora]

c/Palacio Valdés, 3-5, 1ºC
33002 Oviedo - Asturias (ESPAÑA)
Tel. (centralita): (+34) 984 300 233
info@arspoetica.es | pedidos@arspoetica.es

1ª edición: abril, 2019

ISBN: 978-84-17691-55-4
Depósito Legal: AS 00099-2019

Impreso en España
Impreso por Quares

Todos los derechos reservados.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

人与人之间的藤蔓是如此的的神秘莫测、不可捉摸，有它自己的去处和方向。能够与原作者——伊利亚·迦兰认识，以及能完成这本诗集的翻译皆是我之幸运。他作为良师，学识渊博且一直十分负责，而作为挚友，亦是亲切包容又风趣十足，胸膛里总跳着一颗热切的心脏，生命核心里充满着热情的岩浆，永远在追求着自由与光明。与他相处，总是受益良多。

谈到诗歌，就出现了一个永恒的问题，诗者何为？我想，朱熹先生的这句话大概可以解释一二：“人心之感物而形於言之余也。”况且我总感觉，每每当诗人写下一首诗，总是会分出一些灵魂来赋予其中，诗如其人，大抵如此。伊利亚的诗便是他灵魂的缩影，热烈地爱人，恣意地生活，放肆地写作。他的人生境遇和过往回忆化作笔尖墨汁，被大胆地藏进了字里行间，读起来便感受得到扑面而来、刻骨铭心的痛，坚定忠实、虔诚卑微的信仰，一切都如此鲜活又直白。

这本诗集其实是相当私人化的表达，大部分的诗选都是关于“爱”这一主题，但并非只关乎男女情爱，还有着作者对上帝的奉献，对宗教信仰的忠诚，对逝去光阴的追溯等等，在挑选翻译对象时我其实并没有太多的目的性，只是听从内心按照喜好，并在能力范围内进行选择。这一举动其实和郑振铎先生的颇受批判的“选择主义”并无二致，幸而有原作者发放的通行证，我便无所畏惧了。如同题目的决定，将《死去的秘密》作为书名的原因非常简单，一则是诗句如下：“在公园里我聆听着，与午后一同死去的秘密。”我不得被这句话所散发出隐秘的、潮润的腐烂气息深深吸引，闭上眼便能描绘出一幅静谧又寒冷的场景，日光散去，风声未绝，埋藏的秘密便再无人察觉。二则是伊利亚对于书名并无其他要求，只要作为译者的我遵从自身喜好即可，于是在感激之余我便遵循私心，截取了这几个有些冷淡又有些神秘的字词。

不光是这本诗集，翻译诗歌总是有着各种各样的困难，我只能以笨拙的文笔来尽可能还原作者的意图，然而总像是去追逐一阵风，你迎上去，它却冷冷地穿过你，不会停留。由于汉语的独特性，以及文化背景的差异，在我看来任何诗歌的翻译都不可能做到真正意义上的“信达雅”，如同弗罗斯特曾说：“诗者，译之所失也。”在诗歌翻译的可能与不可能中，我是有些倾向于后者的。尽管如此，我却依然做了这些所谓的“无用功”，因为虽然

在意象、形式、韵律等要素的转化过程中，原作总会失掉一些韵味，但作为译者，总是可以尽自己的最大努力去贴近原作，并在此基础上进行创作加工，融入新的元素和风格，尽量让读者能够有愉快的阅读体验的同时，领会到原本诗歌的美感。

只是如今的我并不敢说已经达到了这样的高度，甚至实际上还差得很远，只能勉力将伊利亚原本鲜活的诗打碎重组，捏扁揉圆，再次雕成原样，并在缺失了的部分小心翼翼地添上些自己的气息。在翻译期间总是犹犹豫豫，不敢下笔，即便是写出了些什么，也要翻来覆去地在几个字词间迟疑又修改，在信达雅之间左右为难，如今的这个译本也并非十分满意，只是俗话说得好，伸头一刀缩头也是一刀，倒不如干脆利落地定稿，然后开启新的方向。这并不意味着我对这本诗集抱着不负责的态度，只是目前的我能力有限，尽管有着十足的野心和强烈的愿望想让它变得更加完美，却缺乏那深沉的智慧和扎实的功底，实在是只能如此。

如前文所说，我对自己的文学素养和写作能力总是持着极大的怀疑，在诚惶诚恐中战战兢兢地完成了这本诗集选，因此再次感激于伊利亚给予我的高度自由和帮助，不论在诗歌的选择上，还是在翻译中遇到了各种困难，我总是可以凭着自己的心意行事，如同这篇序，我便是洋洋洒洒、随心所欲地大言不惭了一通。

沈从文写过：“为月亮写诗的人，他从照耀到身上的光明里，已就得到了他所要的一切东西了。”

那么为之翻译诗歌的人，亦是如此。

最后，谢谢读到这里的你，我无以为报，只能腆着脸以朋友的身份自居，奉上俗套又亲切的祝福。

愿你永远天真赤诚，永远安逸顺遂，永远爱与被爱。

也希望这本诗集能给你烦闷的生活，增添一丝乐趣。

Gredos, Candeleda, Laguna Palomas, septiembre de 2004
Recordando Roncesvalles, agosto de 2004

PEREGRINOS I

Cantan las lenguas de veneradas calaveras
gestas ya muertas, truenos que quiebran los cielos
cuando ya desapareció el fulgor del relámpago.

Este santuario reposa sobre el polvo de los héroes:
Roldán y mil otros cuyo nombre se perdió.
El tiempo devora,
poco a poco,
las glorias de este mundo
y la sangre vertida deviene hierba pronto,
flores
o tierra negra.

Aire huracanado arroja
las nieblas rompiéndolas entre los abetos.

De los negros bosques, despeñados,
caen los gemidos de viejos honores
y mitos ancestrales.

En la selva de los signos,
la cruz se levanta marcando un camino
hacia el ocaso,
donde yace Santiago, el apóstol
Hijo del Trueno,
el de la espada en mano
sobre un corcel blanco.
Invocado en mil batallas entre los gritos
salpicados por la sombra sangrienta

de la muerte.

Los tres peregrinos se arrodillan
y meditan su destino,
rumiando sus deseos,
pensando en el santo que predicaba por el camino,
dejando cada lugar a cada paso,
paraísos e infiernos, amigos y enemigos,
hasta cumplir el propio destino.

Una virgen con su hijo, de piedra tallada,
yace sobre la fuente y les sacia la sed,
bajo la fresca fronda de unas hayas.

Llovizna. Todo es agua y pasar
ante el fuego de sus ojos.

El barro deja la impronta de sus huellas
siempre perecederas
junto a las del venado fugitivo.

El maestro de los peregrinos
habla en silencio con el joven aprendiz
y el tercero, un compañero que les une,
rememora sus olvidos y cómo se perdió
tantas veces solo
en el camino.

Las tumbas de los reyes callan
en el claustro y suena
la campana de la capilla del *Sancti Spiritus*
para abrir paso,
con la música meditada del universo,
a las oraciones de los que viajan
estudiando el mundo,
penitentes de Occidente

que brotaron en Oriente:
con un libro en la mano
leen un párrafo y adelante siguen
apoyándose uno en otro.

El camino apenas ha comenzado
y ya se siente cansados,
pero beben la copa del vino
y renace en ellos lo sagrado.

朝圣 I

格雷多，坎德莱达，鸽子池塘，2004 年 9 月

回忆奥雷亚加，2004 年 8 月

受人供奉的骷髅头在吟唱
荣光殆尽，闪电一瞬即逝后
雷鸣划破天空

圣殿长眠着英雄尘埃：
罗兰骑士与一千多无名之士
徐徐地
时光蚕食着
此间的荣耀
而鲜血洒落大地，迅速化作药草
鲜花
或黑壤

飓风高高卷起
撕裂了冷杉间的云朵

从堕落的黑色森林
坠下古老荣誉的哀鸣
和祖先的传奇

在充满符号的丛林
十字架立起指明前路
朝向日落西方
那是圣徒圣地亚哥埋葬之地
雷鸣之子
手持长剑
身跨白马

在血淋淋的死亡阴影里
飞溅出哀嚎
他被召唤于千万战场上

三位朝圣者双膝跪地
斟酌前路
反思欲望
想起沿途传道的圣者
走过每个地方
天堂和地狱，莫逆与仇敌
直到达成宿命

繁茂山毛榉鲜翠欲滴的枝叶下
是石头雕就的圣母子像
他们蜷于喷泉之上
饮水止渴

细雨霏霏，万物皆水
经过她眼中的火焰

陶器在
仓皇逃亡的小鹿脚印旁
留下转瞬即逝的印痕

朝圣者的大师
与年轻的学者以沉默交谈
第三人，是联接他们的同伴
回想遗失的记忆和如何独自迷失
在朝圣路上
如此多次

国王的坟墓
沉寂在修道院中
圣斯皮里图斯的小教堂钟鸣啾啾
用天地万物的冥想音乐
为那些环旅世界之人的祈祷之声
开辟道路
西方的罪人
在东方萌芽：
手持书本
略读了一段便继续
相濡以沫

前路将启
他们已疲惫不堪
但饮杯中酒
神圣又再生

Gredos, Candeleda, Laguna Palomas, septiembre de 2004
Recordando Carrión de los Condes, julio de 2004

PEREGRINOS II

Los campos del oro
que durante siglos a tantos amamantaron
ya están segados.

Los tres peregrinos hacen un alto
en una iglesia
elevada en un promontorio
sobre el río y los valles cubiertos de álamos,
mirando abajo el afamado monasterio
que otros tiempos han dejado para viajeros
y ciudadanos.

Obra maestra de un Gran Arquitecto
descubren en el trazado que se les va desvelando
ante los dormidos ojos.

Despiertan a los significados, callados,
de los símbolos: leones, quimeras, cráneos,
sibilas, profetas, santos...

Los templos donde entran silenciosos
les nutren de fuerza, renovando la sabiduría
al leer y meditar en la belleza.

Un mendigo entra y reza ante una imagen.

Se descubren ante él y le entregan su óbolo.

El maestro escribe, siempre solitario,
en un cuaderno sus recuerdos,
para abrir las sendas del futuro.

El aprendiz da un paseo por el pueblo
festivo
y disfruta los cantos extintos
de los labriegos, sus hijos bailan
la música ebria de ritmos importados
de ultramar.

Poco a poco, en su seno
van grabándose las letras de una historia
nueva que el tiempo le ayudará a masticar.

Dejan la capa en la hospedería, hace calor,
y se dan un baño en el río de la vida,
fresco.

Al levantar, celebrados los sagrados misterios,
el Grial de nuevo en alto,
parten cada uno con un Dios
en el interior de su corazón,
comulgando con siglos pasados,
siglos del porvenir.

En el horizonte, la eternidad emerge suavemente.

朝圣 II

格雷多，坎德莱达，鸽子池塘，2004年9月
回忆卡里翁德洛斯孔德斯，2004年七月

黄金的原野
滋养众生了几个世纪
已被收割殆尽

教堂矗立于河岸高岗
三位朝圣者稍事休息
那里苍山翠谷，覆满白杨
他们俯视着著名修道院
那是旧时光留给旅人
和居民的馈赠

隐藏在图纸中的
伟大建筑师的杰作
将在沉睡的眼前
被一一揭示

那些意义非凡的，沉默不语的
符号被唤醒：狮子，客迈拉，颅骨，
女巫，预言家，圣徒...

朝圣者们静静地进入庙宇
在美中阅读和冥想
以力量滋养，而智慧重生

一名乞丐闯入，向画像虔诚地祈祷

他们便脱帽致敬，奉上施舍

大师总是孤身一人，独自
在笔记本上书写回忆
为来日开辟道路

学者漫步于
欢乐的村庄
农民们唱起消亡的歌谣
然而他们的后代却
伴着醉人曲调
和越海而来的异国旋律
翩翩起舞

渐渐地，在他怀中
一段全新的历史被记录下来
时间会助他将其咀嚼

把斗篷留在客栈里，炎热难耐
便在生命的长河中
洗一个凉爽的澡

起身，庆祝神圣的奥秘
再次高举圣杯
每个人都在心中
与他的上帝同行
在逝去的光阴
和可期的未来中
共享圣餐

地平线上，永恒慢慢浮现

Gredos, Candeleda, Laguna Palomas, septiembre de 2004
Recordando Ponferrada, julio de 2004

PEREGRINOS III

Pagaron la entrada y entraron al castillo
los tres misteriosos peregrinos. Todos lo son;
decían: "Peregrinamos a través del misterio
volando sobre el tiempo que fluye de lo eterno".
Todo es misterio que nos brota del alma
como una flor de hondo aroma.

La Orden del Temple defendió
con la espada y la cruz,
con saber y oración,
estas tierras para que los peregrinos
hiciesen mejor su camino.

Las ruinas de aquel gran poder se alzan
todavía
majestuosas,
renovadas, transmutadas con el paso del vaso
sagrado de las horas que pasan de una mano a otra.

Resuenan sus ocultos esfuerzos,
su transformación del mundo
en mundo interior.

El paisaje se extendía a sus pies
como un mapa mil veces pisoteado,
pocas veces entendido.

Poco a poco, exploraron almenas y torreones,
esforzándose por sentir el rastro de otras

épocas y un mismo saber, dialogando
con los muertos para comprender
y engendrar mejor los vivos
que habitarán nuestros paisajes.

El aprendiz gritó a los vientos
una palabra perdida que ni él mismo reconocía,
mientras el maestro asentía a la discreta mirada
de su compañero.
Nuevas construcciones levantaban en la ciudad.
Solo algunos sabían leer el trazado íntimo
de aquellos acontecimientos.

Y el viaje al sepulcro continuó
adelantándose a sus sombras,
sin casi hacerse notar.

朝圣 III

格雷多，坎德莱拉，鸽子池塘，2004 年 9 月

回忆卡里翁德洛斯孔德斯，2004 年 7 月

三位神秘的朝圣者
买票进入城堡。众生如是，
他们说：朝圣之旅穿过奥秘，
飞越永恒流出的时间。
一切神秘，源自灵魂
像一朵馥郁的花

英勇的圣殿骑士团
持长剑与十字架
以智慧和祈祷
捍卫这片土壤
使得朝圣者无畏前行

那伟大力量凝聚的废墟
在圣杯手手相传的岁月里
仍旧
雄伟非凡
日渐常新

他们隐秘的努力
与内心世界中的万物变革
共鸣

风景蔓延到他脚下
像被踩了千百次的地图
却无人明了

一点点地探索城垛与塔楼
努力感知其他时代的遗迹
和相同的真理
共死者交谈
以更好地生养
那些居住在我们风景中的生灵
学者迎风呐喊
飘逝的词语他也无法辨明
而大师向同伴投以赞许的目光
新的建筑物在城中竖起
但唯少数人得以
窥见内情

坟墓之旅继续
向着阴影前行
却无人察觉