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A mi hijo Sintaheyu Alcocer Gonzilez,
mi tinico poema que se ha esculpido

con silencio.

A Encarna Lépez, que con paciencia y amor me ha
acompariado los iltimos 26 afios en esto de curar, en esto
de ir contdindolo a pesar de los ruidos respiratorios,

estertores, apneas, anasarcas y algiin secreto milagro.

A Carmen Gonzilez y Ricardo Mendiola,

que han sido y son seres perfectos.

A todos los transetintes que han con-formado mi ser adulto.

Siempre a Jestis Sanchez.






CELEBRACION DE MARIA ALCOCER

Por Alexanderplatz viene Maria
Alcocer, la distancia que da el viento
a los amantes libres y al aliento

viene también, rozando la alegria.

Donde los que aman saben que Maria

es un nombre que viaja contra el viento.

Donde el frio no sabe de otro aliento

que el desorden anclado en la alegria.

Entre un juego que gira antipolitico
y una cancion que suena redentora

canta tu verso libre y eremitico:
Matiz al roce, idea anunciadora
alta locura con oficio critico

enamoradamente retadora.

JESUS URCELOY, marzo de 2019
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CORO

AL LLEGAR

supo que conocia las calles.

Supo
que habia jugado en ese parque roto,

en esa torre biselada por las bombas.

Supo

que habia acudido a orar en aquella sinagoga
y se habia vestido de largo

aquel dia

en su primer cumpleafios de mujer.

El Gran Hotel abri6 sus puertas esa noche
para una turista,
con la destreza y el juicio

que da cobijo a los negocios y a las putas.

Recordé los pasillos por donde hubo andado
como soprano preocupada

por una nota siniestra,

aquella que el fiihrer

encadenaria a Bach sin ningtin desdén

la misma tarde que entendio
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coémo suefian los rayos

cuando caen sobre un hombre

Aquella tarde que aprendi6 a tener miedo
porque su piel morena resultaba

pesadamente etérea.

Aquella tarde que amo a su teniente ario.
Un hombre justo con el arpa y la cuerda:

hombre nacido para ser mano de los dioses.

Supo que ese hombre era él,

armado de un corazén antiguo e inmortal.

Supo

que sofiaba el veneno de todos los tiempos:
el que abarca

desde el engendro de la respiracion

al jugo de la tecnologia.

Un ser acorralado

entre los dioses de la obediencia

y los dioses del génesis de la libertad.



Un hombre nuevo

caido desde siempre en el delirio

con la mano abierta a la resurreccion.

Supo entonces que habia vivido.

Que habia vuelto.

Que caminaba por la sedosa cuerda

de la locura.

Supo
que es imperecedero el dolor
mientras quede una brizna

de memoria.

Las luces

amparan un enjambre de antorchas
herencia de las lapidaciones, renta
de los naranjos caidos

en un letargo adultero.

Imagina que dios le ha puesto
ese vestido de carne

para reconocer el fin de su leyenda.
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ACTO PRIMERO
(ELLA)






SITU NO DICES LO QUE ES AMOR,
peligrosamente,

aparcaré en aquella curva,

en medio de ningtn instinto,

esperando que aparezca

una realidad mas codiciosa

que tu orgullo.

Debajo, nada mas entreabrir la epidermis,
paseo con silencio mi mano que es solo mia
por tu perdonado tronco —

amanece aquel llanto virgen,

embotellado por criaturas dvidas,
alimentado con parsimonia esbelta

que parece verdad

y sabe a graznido de buitre,

a remiendo de abuela: ajeno

al paso tuyo, ajena la caricia

No recuerdas que es amar

salvo por esos pies

que resuellan en varios idiomas.

No comprendes si caminan descalzos,
hacia dénde la envidia,

hacia qué candela derramar

el aroma de un beso novisimo,
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donde las estructuras

que fuiste enarbolando
con cabellos ajenos

seran mas exigentes o mas
serviles. Acaso severas

con tu paso.

Cuando llegas ofreces sélo amor
y te abrazas a tu propia palabra.
La puerta se ha repetido

en tu mirada imparcial,

parece que vayas a habitar

una profecia que cualquier sofista
haya puesto en cefio ajeno.

Tan amplia la duda.

Tan continua la servidumbre.
Tan hermosamente aseada la pereza
con que dices:

«EBstoy aqui: ya nada nos separa».



II

INCLUSO ANTES DE CAERTE

por la cerradura de mi pasado,
quieres adivinar qué puerto nos vera,
partidas las ldgrimas como acertijos,
asomarnos a la balaustrada

donde los caminos

confluyen y se inmolan.
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I

EL BOTONES NOS ABRIO LA PUERTA

sabiendo que las rosas nunca fueron azules,

que el hormigén de sus recientes pesadillas

no ha caido porque cien mil personas comieran ratas
mientras lefan a Kavafis

en el retrete de dos plazas.

Los muros se derrumban

cuando no tienen

bastante miseria que contener,

nos dice con antena parabdlica

adosada a la dignidad.

Un vilano de miedo
susurra bajo las sabanas
antes de que el aliento

lo convierta en aguijones.

No es tarde

para bajar a la cripta de San Martin
y celebrar que el mundo

es redondo,

que las monedas

son redondas,

que ta y yo rodaremos

futuro abajo.
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El sabe dénde han muerto

nuestros proximos hijos.

Pero hoy

cuando las escaleras se reconocen plegadas
y los mismos escalofrios que nos susurran
lenguas de lava y vuelo

recen una radiante salve a la naturaleza,
las barricadas de la duda

cambiaran de labio a labio

como se cambia saliva por sed

y amargura por templanza.
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