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EDITORIAL

José Manuel Sudrez

Africa negra
Poesia de la supervivencia
(Parte II)

Africa negra de nuevo en estas pagi-
nas. Y por supuesto en el corazon.

Fue tal nuestro entusiasmo en la
preparaciéon de un ntimero monografi-
co sobre la poesia del Africa negra que
publicamos dos. Y atin mas amplio el
segundo. Gracias, naturalmente, a la
dedicacién y esfuerzo de nuestros co-
laboradores, que desde distintos paises

acogieron con interés esta propuesta.



Ofrecemos ahora la segunda parte.
La primera se centraba en tres temas:
la poesia oral oesteafricana, el pen-
samiento y la obra de Donato Ndon-
go-Bidyogo y la poesia de Léopold
Sédar Senghor. El primero nos des-
cubria algo muy desconocido toda-
via entre nosotros: la épica oral
tradicional del Africa negra; no una
sino varias Ilfadas africanas, que to-
davia esperan entre nosotros la
mano editora y buena que sepa ofre-
cerlas a los lectores.

Donato Ndongo-Bidyogo fue el se-
gundo protagonista del nimero ante-
rior. Es un gran escritor actual (poeta,
narrador, historiador de la literatura,
ensayista) de Guinea Ecuatorial;
hombre firmemente comprometido
con la libertad y los derechos de la
persona frente a la dictadura de su
pais. En wuna larga entrevista-
cuestionario nos ofrecia sus ideas so-
bre las caracteristicas de la poesia
africana. Un ensayo sobre su propia
obra poética completaba la entrevista.

Finalmente, el tercer protagonista
de aquel namero fue Sédar Senghor,

seguramente el mayor y mas conoci-
do poeta de toda Africa.

Pues bien, esta segunda parte tiene
ain mayor variedad. Se van alter-
nando muestras de poetas africanos,
recogiendo de cada uno algunos po-
cos versos, con ensayos especializa-
dos. El primero sobre la épica oral,
centrado esta vez el trabajo sobre los
epitetos que reiterativamente califi-
can a los héroes. Como en Homero.
Recordemos: Agamenén, domador
de caballos; Aquiles, el de los pies li-
geros; Héctor, matador de hombres;
Patroclo, de corazén valiente; etc.,
etc. Asi también la épica africana. El
autor del ensayo es Vicente Enrique
Montes Nogales, profesor de la uni-
versidad de Oviedo y gran conoce-
dor de la épica africana, a quien ya
conocemos por su trabajo en el nu-
mero anterior.

Montes Nogales es también el au-
tor de la entrevista con Abdoulaye
Bilal Traoré, poeta senegalés afinca-
do en Espafia; polifacético y trota-
mundos,

escritor, conferenciante,

cuentacuentos, percusionista, activis-



ta, actor... Una leccién de vida. Nos
dice, por ejemplo: «Acércate al otro
sin prejuicios, para intentar com-
prenderlo; recibirds gratas sorpresas
que tu subconsciencia almacenaba a
la espera. [...] Sigue creyendo en ti y
descubre dando y recibiendo conve-
nientemente».

Francisco Torres Monreal, profesor
de semibtica y de traduccién poética
y dramatica, gran estudioso y cono-
cedor de la poesia, escribe «algo so-
bre la poesia negra», como él nos
dice. Pero realmente es mucho mas
que «algo». Pura sabidurfa: «No es
sorprendente —escribe— que el poeta
transterrado exprese mejor que ningin
otro el espacio originario, actitud que
tiene una facil explicacién: la auténtica
poesia horada las capas externas del yo
consciente para alcanzar el centro
esencial de lo sagrado y de lo irracio-
nal; mientras que la proximidad puede
distraer hacia detalles de superficie».

Paula Garcia Ramirez, profesora ti-
tular de la universidad de Jaén, nos
ofrece un ensayo sobre el legado de
Christopher Okigbo en la poesia nige-

riana en lengua inglesa. «Su breve
produccion poética —nos cuenta Pau-
la Garcifa—, truncada por una prema-
tura y trdgica muerte, sintetiza la
dialéctica entre las tendencias centri-
petas, afrocéntricas, y la apertura cen-
trifuga a los patrones poéticos de
origen europeo. [...] Su condicion de
poeta-profeta-mértir lo convierten en
una figura esencial dentro de la poe-
sia del continente, con tintes casi le-
gendarios».

Un poeta y profesor de Camertan
escribe sobre un gran poeta del Con-
go. El primero es Romuald-Achille
Mahop Ma Mahop, poeta, critico y
profesor camerunés en la universi-
dad de Yaundé. El segundo es Kama
Kamanda: «Muchos lectores que pe-
netren por primera vez en el mundo
lirico de Kama Kamanda comparti-
rian la misma sensacion de extrafia-
miento ante esta voz de acentos
contundentes que destila un cimulo
de emociones como las que destila la
vastedad y variedad del African.
Una brevisima seleccién de su poesia
nos acerca al poeta.



Mar Gallego Durén, catedrética de
Literatura norteamericana y afro-
Americana en la Universidad de
Huelva, escribe sobre Agnés Agbo-
ton, poeta de Benin que vive en Brce-
lonaque. Segun Gallego Duran,
«Agboton representa un magnifico
ejemplo de las conexiones entre gé-
nero, migraciones, didspora y los
feminismos de frontera. Me interesa
esta autora especialmente por ser
una de las primeras voces que pu-
diéramos identificar como afroespa-
fiolas, por su posicién comprometida
con la preservacién de las tradicio-
nes orales africanas».

Malcolm de Chazal (1902-1981) es
un original poeta de isla Mauricio.
Escribe con colores como si pintara,

pinta con palabras. Oscar Quadrado
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Mendoza describe en detalle su cro-
matismo poético.

Desde Argentina Robert Rivas,
médico y psicoanalista, nos mandé
una amplia seleccién de la poesia
tradicional de muchos paises africa-
nos. Son el mejor colofén para estas
paginas. Constituyen una verdadera
antologia, ordenada en tres aparta-
dos: cantos y etnias del Africa negra,
poesia oral tradicional y cantos tra-
dicionales de amor.

Junto a los ensayos la poesia de
Geraldin Mpsse, Recaredo Silebo Bo-
turu, Kama Kamanda y Juan Tomas
Avila Laurel. Cada uno con su poe-
sia.

En el corazon, de donde no se iran,
Africa con sus poetas. Dan verdad.A



e Escritor-poeta multilingtie, Geraldin
r Y Mpsse (1991) vive en Yaundé, Came-
ran. Sus poemas han sido publicados
en muchas revistas y antologia en Afri-
ca, Europa y América Latina. Publicé en
2016 el poemario EIl grito de dolor. Es
profesor de espafol e investigador en la
universidad de Yaundé y director de
publicacion de Lepan Africa Revista.

Geraldin Mpesse,
Tres poemas

SOY AQUEL HIJO TRABAJADOR

Soy aquel hijo trabajador sin sueldo,
deambulando por los rumbos de la esperanza.

Soy aquel soldado nacido
para rescatar a Africa miserable,
portavoz de bocas mudas.

Me voy por el mundo en busca de libertad
para aplastar los perros ladradores.

Soy aquel campesino
expropiado de su cacaotal,
que suda para el tirano. jLastima!

Soy aquel maldito
pordiosero del amor,

victima de los caprichos del amor.

Soy el Africa de mafiana,
Africa libre y emergente
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EL CIELO MALVADO

Oh cielo de mi pueblo,

que te crearon los antepasados

para proteger a sus nietos,

por qué guardas las estrellas

que dan vida en tu vientre,

y nos empaquetas en tu manto de tinieblas.

Te hiciste un malvado y borraste

los rayos con que contaba la tierra.

El sol no existe més para los sin voz. Oh cielo de mi pueblo,
guardaste tus orinas preciosas
para tu oligarquia,

Te hiciste antropéfago y comiste y nos dejaste errantes en el desierto.

los suerios que cultivaba

la juventud camerunesa.

Quitaste el aliento de vida a la gente

y plantaste el tribalismo en tu patio.

T1, que siembras miseria,

deja de escupir la mierda

sobre nuestro amable pueblo.

EL RETRATO DE TU SILUETA

Mis ojos dibujaron
el retrato de tu silueta
bajo el mastil de la bandera del amor.

Pinté tus piernas con el color de la plata,
tus ojitos con el color del aire,

porque solia llevarme tu mirada hechicera
a la cumbre de la montaiia,

en el simposio del amor eterno. _
Oh mufrieca,

. . . corren en mi mente los recuerdos
Alli me concedieron el pupitre

y lef los antojos de nuestra historia,
que nacié junto al cauce del Sanaga

de aquella tarde;

recuerdo las caricias de tu lengua
cuando el cielo celoso

comia la luz de aquel dia.
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Senegalés, nacido en Dakar en 1968, polifacético y trotamundos. En su alma
laten las letras y a ellas acaba dedicandose por amor y por formacion. Estudié
en francés, pero escribe en castellano, lo que no le impide mantener cuatro
blogs en cuatro lenguas diferentes: wolof, gallego, francés y castellano. Vive
en Vilanova de Arousa y se considera gallego de adopcién. Tiene dos libros
publicados: Oculto al sol (2010), poesia, y Los cuentos de Cuenta Sin Contar
(2017), cuentos. Ademas de escritor, es conferenciante, cuentacuentos, percu-
sionista, activista, actor...

ENTREVISTA

Abdoulaye Bilal Traoré, poeta senegalés en Espafia:

«Si el poeta no salva el mundo,
nadie mas lo salvaréd»

por Vicente E. Montes Nogales
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LICENCIA POETICA. Uno de tus poemas dice «Los demds que soy». ;Quién es
Abdoulaye Traoré?

ABDOULAYE BILAL TRAORE. ;Quién es este alguien reconocido o no sin
los demas? Nadie. El reconocimiento viene de los demas. Aquel «Yo» sengho-
riano es colectivo. Yo soy yo y muchos, Mi propio yo es colectivo. Asi lo sien-
to. Soy observador, pensador y, sobre todo, escritor.

LP. ;A qué etnia perteneces?

ABT. No me gusta la palabra etnia, nunca me gust6. Yo soy bambara. En
1236 ya teniamos una constitucién escrita (Kouroukan Fouga/imperio de Ma-
li). La palabra oral es sagrada para nosotros. Yo soy también moro, soy un en-
cuentro de nobleza de culturas y lenguas auténticas.

LP. ;Qué lenguas han formado parte de tu educacion en el hogar y en los centros
de enserianza donde has estudiado?

ABT. Hasania, bambara, wolof... Francés, inglés y espafiol.

LP. En tu poemario Oculto al sol afirmas «Mi lengua es con quien me despierto».
¢ Qué lengua es esa?

ABT. Es la lengua del entorno actual, la lengua de todo lo que me rodea; in-
cluso la naturaleza sabia, esa lengua que siempre respeto y asimilo, sea de
donde sea, esté donde esté.

LP. También asequras «Senti que la vida estd mds alld de la frontera que me vio
nacer». ;Es esa curiosidad la que te hizo venir a Espaiia? ; Como se produjo esa llega-
da?

ABT. Naci queriendo andar, observar, luego descubrir. De nifio, un dia, mi
padre me dijo

«Hijo, algtin dia irés lejos de aqui». Y asi fue. No por falta de amor de mis
padres, sino por un anhelo incontrolable de descubrir y experimentar lo que
pasaba lejos de mi hogar.

Llegué a Espafia desde Bélgica. Galicia se parecia mas a mi y me quedé, y
ella me cobij6.

LP. ;Por qué has elegido la poesia como medio de expresion escrita?

ABT. En Oculto al sol cada poema es un libro condensado. Lo he asegurado
en diversos foros. De hecho, siempre me sorprende que me llamen poeta.
Aunque mi primer libro editado sea un poemario, mi segundo libro retine
cuentos para adultos. Sigo escribiendo poemas. Me hubiese gustado escribir
novelas, pero me ha resultado imposible, necesitaria mas dedicacién. Uno
puede nacer con alma de poeta y negarse a serlo. Puede que me suceda eso.

LP. ;La palabra que expresas mediante las letras de las canciones que compones y
que acompana la misica del yembé difiere de aquella que plasmas en papel bajo la
forma de un poema?
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ABT. Cierto. Suelo recurrir al yembé para acompafiar canciones o poesias
populares de Senegal o de Africa del oeste. En la actualidad la gente no se de-
tiene suficientemente en las canciones populares para desentrafiar sus senti-
dos entrelineados y su finalidad social.

LP. ; Por qué escribes en espariol? ; Compones poemas en otras lenguas?

ABT. Por rebeldia positiva reconciliadora. En siglos pasados, se procur6
por todos los medios que los pueblos no se conozcan ni se aprecien. Debemos
invertir esta tendencia, buscando el reencuentro. ;Por qué no comunicarme
contigo en tu lengua propia, si puedo? Disfruto escribiendo en diferentes len-
guas, puedo asegurar que eso enriquece al que lo intenta. Ademads, no conoz-
co mejor método para estimular y descubrir las proezas positivas del cerebro,
que es moldeable.

LP. ; En qué momento comenzaste a escribir poemas?

ABT. Bastante temprano, tengo la impresién de haber escrito siempre. Me
acuerdo un dia del afio 89, regresaba a Dakar, mi ciudad natal, desde Saint
Louis y olvidé en el coche en el que viajaba un cuaderno lleno de poemas en
francés. Todavia hoy ese recuerdo me produce dolor.

LP. ;Halla tu poesia inspiracion en la tradicion senegalesa?

ABT. Depende de la lengua en que escriba el poema. Si es en espaifiol o en
francés, en ocasiones si, y muchas veces la halla en el gran namero de viven-
cias que llevo en el alma. He optado deliberadamente por remar hacia los en-
cuentros deseados por las partes involucradas. La excepcién: cuando escribo
en wolof hablo directamente a mis compatriotas.

LP. ;Constatas rasgos distintivos en la poesia senegalesa que la diferencien de la
que surge en Europa?

ABT. Cada entorno tiene su «aquel» que lo diferencia, pero todo es Huma-
nidad tnica. Digamos, una asimetria simétrica. Dificil de entender, pero en-
tendible.

LP. Tocas el yembé. ;Se observa el ritmo de los instrumentos musicales africanos
en tus poemas?

ABT. Cierto. ;Sin ritmo cémo caminarfamos, negariamos lo innato? Uno de
mis poemas en francés, «<Emocién», escrito en 2016, dice lo siguiente: «En el
proceso, aclarandose, / la razén al fin y al cabo es sombra».

LP. En Oculto al sol, afirmas: «en el entorno presente cambiante». ;EIl hecho de
que tu vida transcurra entre Senegal y Esparia condiciona tu escritura?

ABT. Obviamente, si. Soy senegalés, un ser universal. Asimilé naturalmen-
te a Espafia y ella a mi, creo.

LP. Tu poema «Identidad» dice: «Los sin papeles son también los sin derechos» ;Es
tu produccion poética una herramienta de denuncia?

ABT. Una herramienta de denuncia, de recapacitacion y de reencuentro.
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LP. ;La denuncia de las dificultades que debe superar un niimero importante de
inmigrantes africanos en Europa es una obligacion del poeta inmigrante?

ABT. Claro que si. No puede uno etiquetarse de razonador y vivir de in-
coherencias. Cuando un individuo quiere vivir dignamente, salvaguarda la
dignidad del otro y surge la luz. Considero que nos necesitamos, tanto social
como econdémicamente. Asi lo dicen los eruditos.

LP. ;Qué consideras necesario decir a un lector espaiiol que no haga falta decir in-
dispensablemente a un senegalés?

ABT. Acércate al otro sin prejuicios, para intentar comprenderlo; recibiras
gratas sorpresas que tu subconsciencia almacenaba a la espera.

LP. ;Qué consideras necesario decir a un lector senegalés que no haga falta decir
indispensablemente a un espariol?

ABT. Sé bueno y desinteresado, la condicién de hospitalidad natural no ha
sido otorgada a cualquiera. Sigue creyendo en ti y descubre dando y reci-
biendo convenientemente.

LP. ;Cudl es tu inspiracion?

ABT. La Humanidad. Soy de ciencias humanas. Para mi, la palabra es sa-
grada.

LP. ;Constatas interés en Espatia por la poesia africana?

ABT. No lo suficiente para dejar de perder lo imperdible. En esta tltima
década se constata ligeramente un interés algo mayor. Ojald se hagan mas es-
fuerzos, por el bien de todos.

LP. ;Es percibida y sentida tu poesia del mismo modo por el lector senegalés que
por el lector espaiiol?

ABT. No sé muy bien. En mi opinién, soy claramente un incomprendido
por ambos lados. Posiblemente sea preferible plantear esta pregunta a los lec-
tores.

LP. ; Constituye la poesia africana un lugar de descubrimiento o un espacio de en-
cuentro de dos realidades muy diferentes para el lector espaiiol?

ABT. Los puntos comunes que deberian unirnos, pero que en general no
vemos porque no nos detenemos a analizarlos, son multiples. Visto asi, la
poesia africana puede ser un lugar de descubrimiento y encuentro con otras
culturas, en el fondo no tan ajenas al lector espafiol.

LP. En la educacion secundaria senegalesa se leen los cldsicos de algunos paises eu-
ropeos, principalmente los franceses. En Espafia, en esa etapa de la ensefianza, e in-
cluso en los estudios universitarios de letras, se desconoce a los autores africanos.
¢ Como sientes ese desconocimiento y falta de interés?

ABT. jPregunta muy apropiada! Realmente me produce mucha lastima.
Sinceramente, me duele, no por nosotros, los africanos, sino en general por los
estudiantes, que tienen derecho a saber. Eso demuestra que nosotros, los es-
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tudiosos africanos, en concreto los senegaleses, hemos adquirido una relativa
preparacién para descubrir lo que nos rodea. La formacién es fundamental
para todos; siempre es una ventaja. Para resolver esta carencia hacen falta de-
cisiones politicas acertadas.

LP. ;Forman parte los poetas nacionales senegaleses de los programas de estudio de
la asignatura de literatura en la educacion secundaria senegalesa?

ABT. Si, aunque en mi opinién, no suficientemente, ya que se estudia la
produccién de grandes poetas, que han conseguido gran reconocimiento, pe-
ro faltan algunos. Claro estd que el estudiante puede descubrir otros autores
fuera del aula.

LP. ;Es preferible para un poeta senegalés publicar en Esparia o en Senegal?

ABT. Para mi, lo ideal seria poder publicar en Senegal, que mis libros fue-
sen estudiados primero en facultades de letras y en departamentos de espafiol
y portugués de las universidades. Por el momento, no deja de ser un suefio,
dado que no hay herramientas politicas para hacerlo posible, que yo sepa.
Visto asi, publicamos en Espafia y dejamos tiempo al tiempo. Cada afio au-
menta el nimero de estudiantes que se interesan por la lengua espafiola.

LP. ;La publicacion de la novela africana permite el reconocimiento popular de los
autores con mayor facilidad que la poesia?

ABT. Es un hecho, se entiende. Yo seguiré ciiéndome a lo que decia un
compatriota poeta veterano cuyas palabras comparto: «Si el poeta no salva el
mundo, nadie mas lo salvara».

LP. Tu poema «Fluye el rio» menciona a los cantantes mandingas, al Futa Yalon, a
la region senegalesa Walo. Te defines también como percusionista africano ; Tienes un
sentimiento de pertenencia a Africa antes que a un tinico pais de ese continente?

ABT. Llevo en mi sangre a Mali por mi padre, y a Mauritania por mi ma-
dre, pero naci en el corazén de la capital senegalesa. Luego, una gran parte de
mi infancia transcurri6 en el Walo, en el norte de Senegal, donde fluye el rio.
El Futa Yalon atraviesa varios paises hermanos que tienen incontestablemente
en comun su africanidad, sus culturas fusionadas desde hace siglos.

LP. Cuando se habla de poesia senegalesa, se piensa inevitablemente en Senghor.
¢ Qué otros nombres son un referente de la poesia de Senegal?

ABT. Aparte de Senghor nunca dejaria de mencionar a David Diop, a Bira-
go Diop y, hoy en dia, a Amadou Lamine Sall, a Marouba Fall, a Ndongo
Mbaye, etc. Son muchos.A
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Francisco Torres Monreal, profesor de semibtica y
de traduccién poética y dramética, es notoriamente
conocido en el mundo del teatro. Ha publicado una
veintena de libros como dramaturgo y critico. En el
ambito de la poesia, ha centrado sus elecciones en
Baudelaire y los poetas contemporaneos de expre-
sién francesa, de los que ha publicado cuatro anto-
logias. En este afio ha salido a la luz su ensayo
Introduccion bdsica a la poesia (Cétedra), destinado a
todos los amantes de la poesia y al ptblico en gene-
ral. En él se nos dice que todos nacemos con pre-
disposiciones poéticas.




LA AUTENTICA POESIA
HORADA LO SAGRADO

Algo sobre la poesia negra

Francisco Torres Monreal

Dirijo estas notas a un amplio sector de lectores. Quiza te encuentres en-
tre ellos, lector curioso o compasivo que ahora posas tu vista en estas li-
neas. Entre ellos me conté, curioso e ignorante, cuando en 1997, rodeado
de poemas y de médscaras, decidi componer mi primera antologia de poe-
sia negral. Expreso en estas lineas la explicaciéon que me he dado a mi
mismo, para entender una literatura, y en particular una poesia, en el
contexto de las situaciones sociales, ambientes y mitos que manifiesta y
que la explica. De la poesia negro-africana me limito a la escrita en fran-
cés, por mas que toda ella comparta temadticas, problematicas y emocio-
nes similares o muy préximas. No hay que decir que esta poesia data del
siglo pasado, pues es bien sabido que el Africa negra no conoce la escritu-
ra hasta fechas relativamente recientes.

1 F. Torres Monreal y B. Roldan Artiaga, Poesia negra de expresion francesa, Murcia,
Arrecife, 1998. Ese mismo afio fui solicitado por J. Estrada, para confeccionar una
nueva antologia. Abarco ésta diversas temdticas, ademds de la poesia (cine, viajes,
narrativa, teatro). Su nombre, Al sur del Sdhara (Granada, Extramuros y Ediciones
Unesco, 1999), sin mas especificaciones, significaba su extension a los paises fran-
cofonos y no francéfonos. En esta segunda antologia no podia andar solo, como
era comprensible, y solicité la colaboracion de una gran especialista en el tema, la
profesora Inmaculada Diaz Narbona. Desde aqui mi recuerdo a José Estrada, cu-
yo entusiasmo comparti en aquellos momentos y que, desgraciadamente, no pu-
do ver editados los textos con los que habia sofiado tan generosamente.

19



L. W. Miampika, entre otros comentaristas y antélogos, distingue
tres periodos importantes en la atin joven poesia negro-africana: 1930-
1960, 1960-1980, 1980 hasta hoy. Y aclara: «En el primer periodo, la
poesia se presenta como la levadura que despierta la conciencia frente
a la humillante situacion colonial. En el periodo 1960-1980 las Inde-
pendencias inspiran una poesia de celebracién de la libertad y, de pa-
so, de la inminencia de reformas en la sociedad africana (la que en mas
de un caso se transmutara en lamento provocado por el desencanto
ante algunos regimenes postcoloniales). Finalmente, a partir de 1980,
asistimos a una renovacién estética, que no implica un desentendi-
miento de la Historia»2. Veamos con algin detenimiento estas etapas,
particularmente la primera, pues en mi opinion se trata de la etapa de-
cisiva, y, por mas que cada una de ellas pueda justificar razonablemen-
te su autonomia es evidente que se trata de un proceso evolutivo que
se nutre de las aguas originales.

En la actualidad, el negro africano nos es familiar. Pero, ;qué imagen
teniamos del negro durante el primer periodo (1930-1960)? Exactamen-
te eso, una imagen, no una presencia viva. Para el lector espafiol de
avanzada edad el negro era una fotografia en la que resaltaban, ade-
mas de su color café, unos labios prominentes, pelo rizado, anillos,
pendientes en la nariz y las orejas... Una imagen multiplicada en miles
y miles de copias, alzada ante una iglesia con una inmensa cruz; o una
imagen de una madre negra dando sus pechos secos a un nifio raquiti-
co; o la del péster de la misién regentada por monjitas de cara y manos
blancas, vestidas de hédbitos blancos, junto a misioneros de barba blan-
ca tocados igualmente de un blanco inmaculado. En Espafia no nos
proporcionaban otra imagen en las iglesias ni en las escuelas. Como se
ve, una imagen abusivamente paternalista.

2V. L.W. Miampika y F. Torres Monreal, «Poesfa en el Africa negra», Extramu-
705.
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A falta de ser y presencia co-
municativa, el negro se convertia
en retrato y relato. En icono: he-
cho para ser visto, humillado por
la mirada blanca y por la supe-
rioridad que imprime ver sin ser
visto, como lo advirtiera de mo-
do penetrante, en 1948, Jean-Paul
Sartred.

Fuera de Espafa, en los otros
paises europeos, el conocimiento
que el ciudadano medio tenia de
la realidad africana era un poco
mayor, debido a la presencia de
algunos negros en las grandes
ciudades europeas (Paris, Lon-
dres, Bruselas o Lisboa en parti-
cular), pues no en vano franceses,
ingleses, belgas y portugueses se
habian repartido el continente
negro, quedandose Francia, todo
hay que decirlo, con la parte del
le6n. Entre los negros que daban
tipismo a Paris, se contaban al-
gunos afortunados que podian
incluso cursar estudios superio-
res, por haber destacado en las
escuelas coloniales o por ser hi-
jos de terratenientes o importan-
tes ganaderos negros respetados

3 «Orphée noir», extenso estudio preli-
minar con el que se abre la Nouvelle ant-
hologie de la poésie negre et malgache de
langue frangaise, realizada por L. S. Sen-
ghor, Paris, PUF, 1948. Cita en p. IX.

por las autoridades metropolita-
nas.

Como era presumible, estos es-
tudiantes negros afincados en
Paris, procedentes de las colonias
francesas africanas y de ultramar,
se relacionaron entre si. A todos
los unian —al margen de dife-
rencias de pafs, religion, tribus y
lenguas autéctonas— dos hechos
fundamentales: el color de su
piel, su racialidad, y la capacidad
para entenderse todos ellos en
francés, el idioma de los coloni-
zadores. Aclaremos, ante todo,
que fue la cultura el factor que
permiti6 a estos estudiantes resi-
dentes en Paris la toma de con-
ciencia, la reflexion sobre la
situacion no sélo de Africa sino,
con méas precision y amplitud,
del negro en el mundo.

La historia pasada y la memo-
ria negra no les ofrecian un pano-
rama consolador. Tampoco la
actualidad, pues su estatuto de
estudiantes los convertia en unos
privilegiados con respecto a sus
hermanos de raza. Y eran cons-
cientes de ello. Pero su ejemplar
espiritu critico los convirtié en
germen y levadura de una pro-
testa que poco a poco se fue ge-
neralizando. Los més activos, en
un principio, fueron los estudian-
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tes antillanos, que en 1932 funda-
ron una revista, Légitime défense.
El titulo dice mucho sobre la
ideologia de esta revista. Solo se
defiende el que se cree atacado,
insultado. En 1934 se fundé otra
revista igualmente significativa
aunque de mads larga vida, pues
se publicé hasta 1940: L'étudiant
noir. Tres nombres destacaron en
ella: el martiniqués Aimé Césaire,
el guyanés Léon Damas y el se-
negalés Léopold Sédar Senghor.

Estas revistas supusieron el na-
cimiento del llamado movimiento
de la Negritud. De modo comple-
mentario, Senghor y Césaire de-
finirdn la Negritud. El primero,
mas centrado en el mundo del
espiritu y de la cultura, considera
la Negritud como «el patrimonio
cultural, los valores y, sobre todo,
el espiritu de la civilizacién ne-
gro-africana». Por su lado, A. Cé-
saire piensa que «la Negritud es
el reconocimiento, sin mas, del
hecho de ser negro, y la acepta-
cion de este hecho, de nuestro
destino negro, de nuestra historia
y de nuestra cultura»4.

4 Senghor reconocia: «Nuestros articu-
los iban todos en ese sentido. Natu-
ralmente, Césaire dirigia la lucha,
sobre todo contra la asimilacion de los
antilleses. Por lo que a mi respecta, yo
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En 1947 aparecio la tercera re-
vista que todavia podemos en-
troncar con el movimiento de la
Negritud: Présence africaine (Paris,
Dakar)®. Nuevos nombres incre-

me proponia ante todo el andlisis y la
exaltacién de los valores tradicionales
del Africa negra». Ciertamente, Césai-
re era mas tajante, su verbo maneja
por igual la denuncia y la rabia. La
historia de los negros es un drama en
tres episodios. Los negros fueron
primeramente sometidos (se los til-
daba de horrendos e idiotas...). Luego
se los contempl6 con una mirada mas
indulgente. Dijeron: saben mas de lo
que aparentan. Se intent6 formarlos.
Los asimilaron. Los llevaron a la es-
cuela de los amos. «Son unos nifios
grandes», decian. Porque s6lo el nifio
estd a perpetuidad en la escuela de
los amos. Pues bien, los jévenes ne-
gros de hoy no quieren ni la sumisién
ni la asimilacién. Quieren la emanci-
pacién. Ser simplemente hombres.
Porque sdlo el hombre camina sin
preceptor por los grandes caminos
del Pensamiento». (L'étudiant noir,
1939). No seria justo olvidar que este
movimiento reinvidicativo tuvo sus
predecesores en el continente ameri-
cano. Citemos, entre otros, al activista
negro William Du Bois y al movi-
miento de poetas agrupados en el
«Renacimiento negro» que durante
los afios veinte agrup6é a Langston
Hugues, Claude Mac Kay, Countee
Cullen...

5 Alioune confiesa que la idea se re-
monta a 1942-1943. «Nos encontra-
bamos en Paris un ntmero de



mentaron la lista de los fundado-
res primeros: Alioune Diop, de
Senegal; Paul Niger y Guy Tiro-
lien, de Guadalupe; Bernard Da-
dié, de Costa de Marfil; Apithy y
Behanzin, de Dahomey; Jacques
Rabenmanayara, de Madagascar.
Alioune Diop, definira esta vez la
Negritud como «el genio negro y,
junto con €I, la voluntad de reve-
lar su dignidad. Su misién es la
de restituir a la historia sus ver-
daderas dimensiones».

Al reconocimiento y compren-
sién de esta problemadtica, al me-
nos en el ambito artistico e
intelectual, colabor6 el ambiente
del Paris de aquellos afios, en el
que se vivia el romanticismo de

estudiantes de ultramar que, metidos
de lleno en los sufrimientos de una
Europa que se preguntaba sobre su
esencia y la autenticidad de sus valo-
res, nos agrupamos para analizar la
situacion y las caracteristicas que nos
definfan a nosotros... Incapaces de
volver enteramente a nuestras tradi-
ciones originarias y de asimilarnos a
Europa, llegamos a tener el senti-
miento de constituir una raza nueva,
mentalmente mestiza... ;Unos desar-
raigados? Nuestra situaciéon se defi-
nia precisamente por el hecho de que
no habiamos pensado sobre nuestra
situacion en el mundo, entre dos so-
ciedades, sin significacion reconocida
en ninguna de ellas, extranjeros en
ambas».

las vanguardias dadaista y surrea-
lista, los movimientos pictéricos,
particularmente el cubismo, ins-
pirado en buena medida por el
arte negro; el nacimiento de una
filosofia de tipo fenomenolégico
existencial abierta a los movi-
mientos de liberaciéon del hombre
(Sartre en particular); el auge del
jazz en el Barrio Latino, sobre to-
do en los cafés del entorno de
Saint Germain des Prés...

Y asi fue como el blanco pasé
de mirar a ser mirado, tal como
tan admirablemente lo dice el fi-
l6sofo en vuelo razonado poéti-
co-fenomenolégico:

«Vedlos ahi, a los hombre ne-
gros en pie, mirdndonos, y os de-
seo que sintdis como yo el pavor
de ser vistos. Porque el hombre
blanco ha gozado durante tres
mil afios del privilegio de ver sin
ser visto. El hombre blanco, blan-
co porque era hombre, blanco
como la luz, blanco como la ver-
dad, blanco como la virtud, ilu-
minaba la creacién como una
antorcha, desvelaba la esencia se-
creta y blanca de los seres. Hoy
estos hombres negros nos miran
y nuestra mirada se nos mete en
los ojos; antorchas negras, a su
vez, iluminan el mundo y nues-
tras cabezas blancas sé6lo son
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ahora pequetios farolillos balan-
ceados por el viento». (J.-P. Sar-
tre, Orphée noir)

No serd distinta la 6ptica des-
mitificadora de Jean Genet en Los
negros, obra de teatro en la que
me parece ver un transfondo
ideolégico de Sartre que aqui cito
junto al Sartre de Saint Genet, co-
médien et martyr.

Claro que cuando estos negros
hablaron y miraron al blanco, por
fuerza su voz y su mirada tuvie-
ron que recordar y recordarle un
pasado de innoble vejacion; y
exigirle el reconocimiento de la
dignidad que les negaron y piso-
tearon.

Y asi fue como, sin ficciones,
como cumple al género poético,
la poesia se nutrié de un pasado
ensangrentado: la caza del negro,
las deportaciones masivas, la
venta como un objeto sin valor, la
esclavitud méas denigrante de la
historia de la humanidad¢. Este

¢ El historiador Arturo Morgado Gar-
cfa, en «El Africa subsahariana: una
introducciéon histérica» (Al Sur del
Séahara, o.c., p. 9 ss.) nos da, resumi-
dos, algunos datos para el recuerdo,
tomados de historias mas detalladas:
«Ya en el siglo XV los portugueses in-
troducen los primeros esclavos en
Lisboa, que llegarfa a contar con una
décima parte de su poblacién de ori-
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gen africano, si bien la esclavitud en
Portugal tuvo un cardcter doméstico
bastante acentuado. Lo mismo suce-
di6 en Espafia, donde Sevilla, en el
siglo XVI, y Cadiz, en el XVII, contem-
plarian la llegada de numerosos es-
clavos africanos. Pero en América
todo era diferente [...]. Los navios ne-
greros partian de Europa y se diri-
gian hacia los principales centros de
produccion, el golfo de Guinea (don-
de estaban establecidos holandeses,
franceses, ingleses y portugueses),
Senegambia (ingleses y franceses) y
Angola (portugueses). Una vez llega-
dos a las costas africanas se acudia al
aprovisionamiento de esclavos [...].
Aunque sea un tema, evidentemente,
bastante doloroso, y sin negar que tan
execrable crimen contra la humani-
dad fue auspiciado a instancias de los
europeos, es evidente la responsabi-
lidad de los poderes locales africanos
[...]. El namero total de africanos lle-
vados hacia el Nuevo Mundo es bas-
tante controvertido. Aunque hay
evaluaciones que lo elevan hasta los
ochenta o los cien millones, segin
Phipip Curtin, uno de los maximos
especialistas de la cuestion, entre
1450 y 1870 casi diez millones de es-
clavos partieron de Africa hacia el
continente americano [...]. Las condi-
ciones del viaje eran horripilantes: los
africanos navegaban hacinados, mal
alimentados, y sin posibilidades de
moverse o de lavarse, ya que los bar-
cos negreros estaban especialmente
disefiados para aprovechar el espacio
maximo posible. La tasa de mortali-
dad a lo largo del viaje era, eviden-
temente, bastante elevada. A esta



martirio?, como atinadamente lo
califica J. Chevrier, no podia ser
indiferente a los poetas negros,
particularmente a los poetas de la
Negritud. Aimé Césaire, hijo de
negros deportados a América, lo
dice a voz en grito:

trata europea habria que afadirle la
trata musulmana, practicada desde los
estados norteafricanos via desierto del
Séhara o el Nilo, y, sobre todo, a través
de las costas del Océano Indico, donde
destacaria Zanzibar, que se convertiria
en el siglo XIX en el gran emporio es-
clavista del continente».

7 Este holocausto podriamos llamar-
lo. Las deportaciones de los judios
por los nazis en la segunda guerra
mundial, de los que la filmografia, la
literatura y el ensayo histérico e in-
cluso filoso6fico, no han cesado de dar
cuenta, nos traen a la mente el holo-
causto negro. Los silbidos siniestros y
luctuosos de los trenes de la muerte,
en el holocausto judio, se prefigura-
rian en barcos de esclavitud, camino
de América.

«Y este pafs grité durante siglos que
somos bestias brutas; que las pulsa-
ciones de la humanidad se detienen a
las puertas de la negreria; que somos
basura ambulante horriblemente
prometedora de cafias tiernas y algo-
dén sedoso y nos marcaban con hie-
rro candente y dormiamos en
nuestros excrementos y se nos vendia
en las plazas y el pafio inglés y la car-
ne salada de Irlanda eran méas baratas
que nosotros, y este pais estaba en
paz, tranquilo, y decia que el espiritu
de Dios esta en sus actos.

Nosotros, vomitos de negrero
Nosotros caza de monteria de los Ca-
labars.

¢ Qué? ;Os tapais los oidos?

iNosotros, con mareos de muerte por
el balanceo, por las burlas, por las
brumas aspiradas!

Perdén torbellino compafiero!
Escucho como suben de la cala las
maldiciones encadenadas,
queadas de los moribundos, el ruido
del que arrojan al mar... los alaridos
de una mujer de parto... las raeduras
de las ufias que buscan las gargantas...
las risas burlonas del 14tigo...».

las bo-
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