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La desnudez 
custodia el fuego. 

RAFAEL CADENAS 

 
 
 
 
 

Lo que calla el silencio de estos árboles 
hace ya tanto tiempo que lo calla 
que el viento murmurante que los mueve 
no dice una palabra. 

JOSÉ BERGAMÍN 
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El árbol de las mentiras 

 

 

Sobre el claro horizonte de los ojos 

de Alicia 

se funda la oración de los muertos. 

 

Aquí les miento. 

 

Desde la bóveda de nubes rotas 

una llama cárdena enciende 

el sol limón, la flor de la mimosa, 

 

el árbol de las mentiras. 

 

Los brotes añiles de la hortensia 

surgen de un lecho de niebla recién 

amanecida. De ahí la voz.  
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Retorno 

 

 

Viven los rostros que amo 

fieles al naufragio de ser 

memoria, 

tempestad que incuba tempestades, 

palabras y olvido. 

Vuelvo a mí con ellos, 

me ignoro desde la pasión 

del viento que cabalgó conmigo. 
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Aire de mí 

 

 

El rostro que huyó entre la niebla 

y los témpanos azules 

regresa, música sumisa, 

al silencio culpable. 

 

Atraviesa los celajes 

—pálidos acordes, aires de mí— 

y avienta las cenizas 

sobre el espejo de la juventud. 

 

Oficio de lealtad 

la canción se eleva, 

rumor de agua y fragancia a rosas, 

desde la playa que un día abandonaste. 
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La ira del tiempo 

 

 

Este tabuco que arde 

sobre la húmeda esmeralda del amanecer 

guarece el salterio que congrega 

las voces y rostros de otro tiempo. 

 

De las amadas brozas del origen 

asciende en soledad 

el amor que protege la canción  

de la ira del tiempo. 
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Sendero 

 

 

Voz desde el llanto primero, 

presentida luz desde el regazo de la madre, 

brisa que anuncia el sinsentido, 

calor o frío 

de la primera vacilación. 

 

Nos alejamos de donde nunca estuvimos. 

 

Los besos que das hoy son otros besos, 

el sendero que te lleva a casa 

conoce tu torpeza. El rubor te ampara. 
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Y  fue destino 

 

 

En su pecho, un bosque 

de hayas y abedules 

al que siempre regresa; 

 

en él, 

tapiz de llanto, 

la lluvia socava la inocencia. 

Sobre el limo del desarraigo 

los brotes de la lealtad. 
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Aire 

 

 

Aire 

que me abandonas lejos de mí 

extraviado en la duda,  

abriga a mi costado 

palabras donde acuda 

ceniza del amor, 

o las oscuras formas en que el amor se muda. 
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Manchas de luz 

 

 

Memoria de aquel roble 

la esquirla de luz 

que lo persigue al volver. 

Pasos que se hunden en la tierra 

amorosa y feroz. 

Escardadera, los ojos. 

 

Hurtada la sed a la mirada 

la sangre, río 

de gestos, túnica de escombros 

donde nacer. 
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