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En la convergencia de una sutil sensibilidad, un claro 

dominio de las formas y las aguas aleixandrianas se en-

cuentra el punto de luz de la poesía de Lostalé. 

Ésta recorre todas las nostalgias posibles, desde la in-

fancia y el amor adulto en todos sus prismas hasta el 

amor más allá de la muerte —léase y escúchese el bellí-

simo poema «Inmortal». La poesía de Lostalé vive todos 

los recuerdos y todos los olvidos y los revitaliza con sú-

bitos destellos del sentimiento en sus versos, tejiendo un 

arco iris lírico difícil de superar en la profunda lírica y 

lógica poética de sus poemas. 

También alcanza este profundo y sentido lirismo a su 

prosa poética: léase y escúchese el poema en prosa «An-

dalucía», pletórico de bellísimas imágenes y metáforas 

—valga como ejemplo el siguiente verso—: 
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 ...Y Andalucía se descalzó junto al Mediterráneo. 

O la poesía pictórica que desmiente por completo el 

falso «una imagen vale más que mil palabras» ...cuando 

una palabra vale más que mil imágenes... ¡¡¡ahí tenemos 

la gran poesía, al gran poeta!!!  

No obstante, este poema va acompañado de la magní-

fica ilustración de Ana García Muñoz Andalucía de un 

sutil significado, pues en ella misma está infundida la 

luz del más profundo puro andalucismo. 

¿Qué decir de la Música para este poema? 

Nada más y nada menos que la poderosa Suite Benal-

mádena (en palabras de la revista Ritmo) describe desde la 

Música el poema «Andalucía» de Lostalé. 

Esta antología intitulada Tiempo en lunación constituye, 

además, un recorrido vital por toda la poesía lostaliana, 

desde su Occidente hasta su Oriente, reconociendo en 

ella grandes columnas líricas y Templos que son reman-

sos de paz y melancolía donde la palabra melancolía no 

existe. 

Poesía iridiscente o metafísica del amor en las que 

nos acogen nubes o tormentas transparentes en donde 

los amaneceres son atemporales. El tiempo, gran re-

curso musical, se aparece en los versos lostalianos co-
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mo «cristalizado» haciendo del instante una pequeña 

eternidad. 

El poeta se encuentra a sí mismo sin encontrarse a tra-

vés de cielos vacíos y una muerte no del todo viva que le 

hace «flotante» de su propio ser a través de un tul azula-

do. 

Mi experiencia como compositor que revive los versos 

a través del gran Arte de la Música ha sido delicadamen-

te traumática: me he visto reflejado en armonías remotas 

que apenas mueren al nacer, en melodías que sólo lo son 

en apariencia, como un rostro frágil. No obstante, pienso, 

se ha logrado la expresión justa y el equilibrio lírico entre 

notas y versos. Este equilibrio al no tratarse de mera Mú-

sica de acompañamiento, es muy difícil de conseguir en 

todos los planos: el artístico —lírico— y el sonoro. 

La mayoría de las obras son improvisadas; mas no en-

gáñese el lector en este punto: el compositor ya tenía las 

delicadas líneas melódicas y armonías para apuntalar el 

trabajo. El resto fue una formidable sesión de grabación 

para —como guante a la mano— poder infundirme del 

recitado del propio autor: todo un lujo que —al igual que 

las pinturas rupestres quedáronse por los siglos en las 

cuevas—; así, la Música y los versos quedaron en la me-
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moria de las paredes del estudio para, quien sabe, me-

moria de las piedras. 

De recuerdo imborrable fueron los poemas «El mantel» 

e «Inmortal». 

El primero, es toda una «película» costumbrista de la 

infancia familiar, de aquellas que se veían transverbera-

das por luna y luz antigua. 

El segundo es todo un monumento contemporáneo, un 

canto al amor después de la muerte que, el que aquí es-

cribe —compositor y pianista— planteándose está en 

convertirlo en Lied para piano y tenor.  

Invito al lector-oyente a, primero, leer los versos bajo la 

Columna de Armonía del Silencio para que se infunda él 

mismo de su propia sonoridad... y después le invito —con 

toda humildad y afecto— a escucharlos en el magnífico 

recitar de Lostalé con la Música y el pianismo del que 

desde esta página se dirige a Usted. A la luna... 

¡Feliz viaje lírico! 

JOSUÉ BONNÍN DE GÓNGORA. Compositor y pianista 

Maestro Masón del Rito Escocés Rectificado  

Verano y Benalmádena de 2019 
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CONFESIÓN 

Escribo porque me salva, porque es lo único 
que me queda, porque fija un sonido, unas 

luces, el final de un acto de amor, el escenario 

de unas horas de deseo. Escribo porque están 
conmigo los que ya nunca estarán, porque 

bajo al mar desde la mesa donde apoyo la 

cuartilla y me quedo quieto en la memoria de 
un cuerpo, y prolongo unas voces hasta per-

der la noción del tiempo (días y años juntos, 

apretados en un instante que me deja sin de-
fensa). Escribo porque al abrir el seno de una 

palabra encuentro la iluminación última del 

beso, porque pronuncio a solas mi única ver-
dad: esa que después desmiento con mi vida. 

Escribo porque hay un llanto íntimo que me 

purifica desde que comienzo a hacer signos 
en el papel, porque poseo las cosas desde su 

respiración humana y puedo habitar aquello 

de lo que fui desterrado. Escribo para ser jo-
ven y alimentar una esperanza radical, para 

tener lo que no tengo y escuchar lo que nunca 

me dijeron. Escribo porque nunca fue más be-
llo el engaño. 
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ATARDECER 

Nunca es acabamiento el atardecer 

sino ordenación del ciego crepitar humano. 

Su estuario dorado lleno de venas azules 

como espuma fulge en las cristaleras 

tras las que se oculta el sueño 

y empuja hacia formas aún no nacidas. 

El atardecer no es una montaña cansada 

que se despeña por un cielo mudo, 

sino una joven tristeza 

que destila transparencia 

en la que un destemplado pájaro sucesivo se estrella 

y el rocío de su sangre 

tiembla un momento el paisaje 

antes de ser inundado por la sombra. 

Nunca es acabamiento el atardecer 

pues la luz se adelgaza 

hasta el manantial del silencio, 

allí donde oídos de piedra 

rasgan su velo de olvido con el filo de un nombre. 

El atardecer dobla su cascada de oro  

sobre el desnudo virgen 

que reluce como una isla 
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y en algún lugar un pecho se turba con su reflejo. 

Pero no es todavía la hora del amor 

sino de la espina-violín del deseo 

que coloca la sangre al borde. 

Nunca es acabamiento el atardecer 

porque el llanto del amante 

es pozo en el que se ahoga 

una imagen rota en resplandores. 

No hay tumba para el atardecer. 

Su horizonte de navío lento 

junta la vida y la muerte 

en la blanca tiniebla de lo que va a despertar. 
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EL MANTEL 

 La luz entoldada del pasillo 

 exhalaba un ritmo lento  

 de solo de sangre en celo 

 que terminaba en el flotante humo luminoso 

 por el mantel elevado entre la tarde y nosotros. 

 La hora del almuerzo sonaba su tiempo clandestino 

 juntando las flores de la tela en círculos de sueño 

 donde el pensamiento tocaba las imágenes. 

 Y un haz de palabras y rostros desabrochados 

 amparaba con su vaga realidad 

 la encendida nube fija 

 que desde el cielo de la ventana 

 mojaba nuestro pecho con los pétalos de una presencia. 

 La habitación entonces se doraba 

 con la telaraña del deseo  

 y ahogado todo se hundía 

 en el vapor de un nombre. 

 Bajo la línea de flotación de un misterioso latido 

 transcurría solitaria la adolescencia 

 sin que nada alterase 

 la electricidad azul de su desnudo; 

 hasta que días como bultos incandescentes 
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dividieron el mantel con sus luces de tormenta 

 y madrugadas con el fuego blanco de los trenes 

 lo tomaron con sus ramas de luna destemplada. 

 El estallido puro de las sombras de un sueño 

 fue entonces enterrado por la brisa de cuarzo de unos 

[labios 

 que con sus luces de piedra 

 un hilo de sangre abría en el seno de un beso. 

 Y un cuerpo nos habitó 

 con su extraña claridad de faro 

 a la que como navíos ciegos nos arrojábamos. 

 Pasaron los años, 

 y la lenta escritura del tiempo 

 no tuvo nunca más las décimas desconocidas del 

[mantel. 

 Solos, en el pasillo, apenas podíamos sostener la  

[mirada 

 en la luz de rosa blanca marchita, de nieve turbia, 

 que desde el comedor hacia nosotros fluía 

 y nos llamaba con la desnucada palabra 

 del que más allá de la vida 
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navegaba su niebla de ojos fijos. 

Sobre la mesa, desligado de sí mismo, 

el mantel era el olor de la culpa. 
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