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EDITORIAL

José Manuel Sudrez

JOSE LUIS HIDALGO

El alzheimer de Dios
Mistica del Golgota

Se celebra en este afio el centenario del nacimiento de
José Luis Hidalgo (Torre, Torrelavega, 1919-Madrid,
1947). Dedicamos en su honor este nimero de Licen-
cia poética a su obra y su vida, con el deseo de colabo-
rar a que vuelva a tener alguna presencia en la poesia
actual. Un deseo no facil de cumplirse, dadas las ca-
racteristicas de su obra y las de nuestro tiempo. Por
un solo libro, Los muertos, es, para mi, autor mayor y
muy valiente de la poesia espafiola del pasado siglo.
Que hable el corazoén.
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Quien sufre mortalmente, crucifi-
cado por su mal, un dia un otro lan-
zard un gran grito en su Golgota:
«Sefior, jpor qué me has abandona-
do?». Los modos de gritar son infini-
tos. Quien sufre mortalmente soporta
en propia carne el alzheimer de Dios.
Los muertos es un libro de poesia mis-
tica. Su autor, un mistico del Gélgota.

En las altimas pédginas publico un
texto en que expongo con detalle,
desde mis posiciones filoséficas, no
literarias, una visién personal del
poeta. No es ni remotamente critica
literaria sino un simple camino de
pensamiento tras la huella de las
preguntas que a Hidalgo inquieta-
ban. Mi apasionamiento y fervor por
el poeta estin a la vista desde la
primera linea. Digo alli que no co-
nozco ningun poeta con mas verdad
que José Luis Hidalgo. Lo digo muy
consciente de lo exagerado que es
una afirmacién tan rotunda. Su ser y
su mundo le pusieron en una reali-
dad ante la que se plante6 las mds
radicales preguntas. Y todas sin res-
puesta. De ahi el enorme dramatismo

de su poesia. Una poesia hondamente
ontolégico-metafisica, sobrecogedo-
ramente religiosa y turbadoramente
mistica. Todo en grado extremo y, me
atreveria a decir, tinico.

Y ya al final me confieso: José Luis
Hidalgo entr6 en mi vida hace ya
muchos afios. Empezaba yo a tener
algan interés por la poesia, curiosidad
mas bien, por influencia, como suele
pasar, de un buen profesor. Gracias,
don Radl. En una pequefia libreria de
Oviedo encuentro Los muertos en la
hoy ya vieja ediciéon de Taurus de
1966, entonces reciente todavia pues
debi6 de ser muy pocos afios des-
pués. Recuerdo borrosamente que me
llamo6 la atencién el titulo. Tan duro,
tan directo; un tiro al alma. Abro el li-
bro, leo al azar algunos pocos versos,
quizé solo una estrofa. El impacto so-
bre mi fue fulminante.

Nuestro homenaje se apoya en va-
liosas colaboraciones, variadas en
sus planteamientos y puntos de vis-
ta. A Carlos Alcorta, codirector del
Aula Poética José Luis Hidalgo, de
Torrelavega, poeta, editor y critico li-



terario de amplia obra y reconocido
criterio, debemos y agradecemos la
estructura principal del ndmero.
También es autor del primer trabajo,
una detallada biografia de Hidalgo
desde la entrafiable amistad que le
uni6 a Aurelio Garcia Cantalapiedra,
que a lo largo de muchos afios desa-
rroll6 en Cantabria una intensa acti-
vidad cultural. «Fue un valedor
impagable de la obra del poeta y su
mayor exégeta». «El archivo sobre
Hidalgo que atesoré Aurelio Garcia
Cantalapiedra, a lo largo de los afios
—escribe Alcorta—, no se estanco
con la muerte del poeta. Con fideli-
dad propia del amigo y del exégeta,
Cantalapiedra coleccioné cuanto ar-
ticulo, libro o documento encontraba
sobre el poeta. Recopil6 cartas, poe-
mas manuscritos, cuadernos, 6leos y
dibujos y los sucesivos estudios que
sobre su obra han ido apareciendo.
No existe mejor base de datos para
profundizar tanto en la vida como en
la obra que este archivo».

Angel Luis Prieto de Paula, presti-
gioso critico y catedrético de la Uni-

versidad de Alicante, escribe un ar-
ticulo de sugerente titulo («La muer-
te a la luz de la vida»). Son suyas
estas acertadas consideraciones: «La
guerra fue el estimulo que actualiz6
una preocupacion filoséfica presente
en toda su poesia, pero la concrecion
de este sustrato filoséfico en una
obra de argumento cerrado y circu-
lar no debe sin mds achacarse a la
guerra [...].No creo, en fin, que una
propension meditativa haya de estar
ciegamente motivada por la biogra-
fia; pero esta si puede potenciar la
orientaciéon natural de un determi-
nado psiquismo. Asi debié de ocu-
rrir con José Luis Hidalgo, quien
hubo de mirar a los ojos de la muerte
con intensa y asidua familiaridad:
huérfano de madre en 1929 —una
ausencia que siempre iba a llevar
consigo—, estallido de la guerra ci-
vil, soldado en los frentes de Extre-
madura y Andalucia, censador de
muertos en combate en 1939, enfer-
medad terminal en plena juventud».

Leopoldo Sanchez Torres, profesor
de la Universidad de Oviedo, resu-



me asf su visién del libro de Hidalgo:
«En Los muertos Hidalgo entabla un
didlogo muy personal con el pasado y
el presente poéticos para dar cuerpo a
una vigorosa poesia meditativa, hon-
da y sosegada, en la que las distintas
capas que forman su corteza, como
los variados acordes que suenan en su
interior, se muestran debidamente
empastadas. Y ese empaste se afirma
sobre una red de redundancias que
ordena una tupida tela expresiva e
imaginativa: una adjetivacion reduci-
da, aunque precisa (con una clara
predisposicién a establecer campos
cromdticos significantes); una limita-
da gama de simbolos (el arbol, la pie-
dra, los péjaros, los astros, la tierra, el
mar...) que cobran fuerza no por su
novedad, sino por el impetu de la
reiteracion; una tersa indumentaria
ritmica, que concuerda con el sereno
discurrir del pensamiento y la tem-
planza del protagonista lirico».

Otros trabajos abordan distintos
aspectos de la obra de Hidalgo: los
titulos (Rafael Morales, profesor de
la Universidad Auténoma de Ma-
drid); la bibliografia hidalguiana
més reciente (Rafael Fombellida,
poeta y corresponsable del Aula Poé-
tica José Luis Hidalgo); la obra pict6-
rica del poeta (Luis Alberto Salcines,
profesor y comisario de exposicio-
nes); la memoria de los muertos en la
poesia espafiola de posguerra (José
Antonio Llera, profesor de la Uni-
versidad Auténoma de Madrid); Hi-
dalgo en Suecia (Emilio Quintana
Pareja, poeta, profesor y critico lite-
rario). El ntimero se completa con
dos significativos textos del poeta,
sobre literatura y sobre pintuta, sus
dos pasiones como creador, ambos
publicados en 1945: «El sentido reli-
gioso en la obra de Gabriela Mistral»
y «Solana, el torpe».A



LLEGA LA NOCHE

Sefior, si Tt me dejas, me moriré contigo,

pisando largamente la tierra en que te aguardo.
Me iré entre los jirones de esa divina herida

por la que, a borbotones, nos vamos desangrando.

Nada, nada me queda. Apenas sobre el cuerpo
tengo un poco de vida, si es que el vivir es algo,
y mis o0jos se abren a tu celeste brillo,

donde, como en un agua, te siento reflejado.

iQué rojo estas, Dios mio! Dentro de mi te siento,
como una savia ardiente, como un inmenso pdjaro;
como si atardeciere, por Ti voy hacia todo,

me pierdo en esa sangre celeste de tu ocaso.

Morir, morir... Acércate. La noche nos apresa,
con su espesa dulzura tendida sobre el campo.
Sefior, nos hemos muerto sobre la tierra negra.
Sefior, ya eternamente nos hemos acabado.



—

Carlos Alcorta (Cantabria,1959) es poeta, critico y gestor cultural. Codirigié la
coleccién de poesia Scriptvm desde 1985 hasta 1991, y desde 1997 hasta 2007
la revista de literatura Ultramar y las colecciones de cuadernos poéticos El
Astillero y Travesias.

Actualmente es responsable de las Veladas Poéticas de la Universidad In-
ternacional Menéndez Pelayo de Santander y codirector de las actividades
del Aula Poética José Luis Hidalgo. Dirige Septentrién Ediciones y la edito-
rial Libros del Aire. Mantiene un blog de traduccion y critica: carlosalcor-
ta.wordpress.com

Ha publicado los siguientes libros de poesia: Lusitania (1988), Cuestiones
Personales (1997), Compds de Espera (2001), Trama (2003), Corriente Subterrdnea
(2003), Sutura (2007), Sol de Resurreccion (2009), Ejes cardinales. Poemas escogidos
1997-2012 (2014) y Ahora es la noche (2015).

Es autor, ademas, del libro en prosa Vistas y panoramas (Eclipsados, 2103),
del ensayo Casa sin puertas (Septentrion ediciones, 2017) y de la antologia de
poesia joven El hilo mds firme (Septentrién Ediciones). Ha obtenido premios
como el Angel Gonzélez, el Alegria/José Hierro, el Hermanos Argensola o el
José Luis Hidalgo y ha sido accésit de los premios Fray Luis de Leén, Ciudad
de Salamanca o de los Premios del Tren/ Antonio Machado.



JOSE LUIS HIDALGO

AURELIO GARCIA CANTALAPIEDRA

Constancia de
Una amistad

Por Carlos Alcorta

«Todos los amigos de José Luis hemos conservado sus cartas y
papeles. Hasta los mas desordenados hemos sentido la necesi-
dad de guardar todo lo que poseiamos relacionado con él. Asi,
se ha podido escribir en estos afios sobre Hidalgo con un latido
muy claro, procedente de su misma persona. Tenemos en nues-
tras manos una parte caliente de su vida. Cuando nuestra mira-
da se posa sobre los renglones manuscritos de una carta o sobre
un autégrafo de sus poemas, sentimos el escalofrio que produce
la realidad, que nos sacude y nos sittia en el verdadero lugar:
aquel papel fue escrito por una mano que no existe ya. No aca-
bamos de recibir esta carta en el correo de hoy y estd esperando
su autor nuestra contestacién. No. Todo lo que se prolongue
desde este documento, tendrd que ser cosa nuestra; somos no-
sotros, sus amigos, sus admiradores, los que sienten el gozo de
sus poemas, todos, los que hemos de dar lugar a que sigan vi-
viendo y que pasen a conocimiento de otras generaciones.»
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Estas palabras estdn entresacadas del
libro Cuatro amigos (los otros tres amigos
eran el poeta Jests Cancio y los esculto-
res Jestis Otero y Mauro Muriedas), que
Aurelio Garcia Cantalapiedra edit6, en
edicién no venal, en 1969 —en el afio
2015 lo reedit6 la coleccion Torre de la
Vega del Aula Poética José Luis Hidalgo
con un proélogo a cargo de Rafael Fom-
bellida y de Carlos Alcorta— y, con ser
absolutamente ciertas, obvian un detalle,
a mi parecer, de enorme relevancia. Fue
el propio Garcia Cantalapiedra el amigo
que, con el paso del tiempo, se convirtié
en el receptor de una gran parte de los
documentos, objetos, libros o cuadros
que estaban desperdigados por los res-
pectivos domicilios de los amigos mds
directos del poeta, radicados a la sazon,
fundamentalmente, en Valencia, San-
tander y su ciudad natal, Torrelavega,
lugar de nacimiento tanto de Hidalgo
como de Garcia Cantalapiedra. Fue él,
con una perseverancia digna de elogio,
quien dedicé una gran parte de su labor
como investigador a estudiar la vida y la
obra de su amigo poeta.

I
Aurelio Garcia Cantalapiedra, Pity, co-
mo sus amigos le llamaban, nacié, como
hemos dicho, en Torrelavega en 1919, el
mismo afio en el que naci6 José Luis Hi-
dalgo. Se cumple, por tanto, este afio, el
centenario de su nacimiento —también,
por cierto, el de otros de nuestros poetas
mas eminentes: Vicente Gaos, Rafael
Morales y Julio Garcés—. Se hicieron
amigos muy pronto, en la adolescencia,
y los avatares del destino provocaron

12

que, debido a la temprana muerte del
poeta —sin llegar a cumplir los 28 afios,
en 1947 —, Cantalapiedra se convirtiera
en un valedor impagable de su obra y en
su mayor exégeta. Pero la intensa activi-
dad cultural que Cantalapiedra desarro-
116 durante su larga vida no se reduce,
por fortuna, a la exégesis de José Luis
Hidalgo. Fue, entre otras cosas, el alma
mater de la coleccién poética Tito Hombre
(1951-1954), coleccion que surgié de una
tertulia literaria, la de los altos del Bar
Trueba de Santander en la que partici-
paban José Hierro, Victor F. Corujedo y
Pity. El curioso titulo procedia de un di-
bujo infantil hecho por el entonces nifio
José Luis Garcia Soto (hijo mayor de
Pity), titulado asi por su autor, y que pa-
s6 a ser el logotipo de la coleccién o de
Ediciones Cantalapiedra (1954-1959), en
la cual se publicaron titulos de referen-
cia en la poesia espafiola de la segunda
mitad del siglo pasado, como Pido la paz
y la palabra, de Blas de Otero; Metropoli-
tano, el primer libro de Carlos Barral;
Conjuros, de Claudio Rodriguez o la se-
gunda edicién de Los muertos, de Hidal-
go.

Desde 1971 hasta 1988 dirigi6 la revis-
ta Peria Labra, una de las revistas poéti-
cas mds importantes y mejor cuidadas
de cuantas se publicaban en aquellos
afios en nuestro pais, que dedicé ntme-
ros monograficos a poetas como Juan
Ramoén Jiménez, Octavio Paz, Gerardo
Diego, Leén Felipe o Vicente Aleixan-
dre, y en la que no podia faltar, por su-
puesto, un numero especial dedicado a
su amigo José Luis Hidalgo. Ademds de
esta intensa labor editorial, Garcia Can-



talapiedra escribi6 algunos libros que
fueron, y contindan siendo, referencia
obligada para quienes investigan en la
figura y la obra de Hidalgo, asi como en
el periodo que va desde la inmediata
posguerra hasta finales de los afios 80.
Investigé también de forma concienzuda
sobre la ciudad que le vio nacer. Fruto
de esas investigaciones surgieron libros
Torrelavega en el siglo XIX,
o Torrelavega: de
Historia, Literatura y
Arte. La Biblioteca
Popular de la ciu-
dad
objeto de sus estu-

como

i

también fue Exposicién
dios, estudios que
se vieron reflejados
en el libro La Biblio-
teca Popular de To-
rrelavega. En 1981 se
hace cargo de las
actividades de la
recién creada Fun-
dacion Santillana,
en Santillana del
Mar. En la Torre de
Don Borja, la sede
de la Fundacion,
organiz6 numero-
sas exposiciones de arte, de geografia,
de etnografia e historia que profundiza-
ron en la idiosincrasia y en la cultura de
nuestra regién, al mismo tiempo que
brindaban la oportunidad de abrir nue-
vas perspectivas de conocimiento del ar-
la cultura de otros ambitos

te y
geogréficos.

Entre sus méritos, podemos anotar
que fue distinguido como «Montafés

de

““dibujos y carteles

por

José Luis Hidalgo

en.la

Biblioteca Popular

Wmf“ | i i)

del afio» por el Ateneo de Santander.
Por otra parte, el grupo de opiniéon
Quercus de Torrelavega lo nombré «To-
rrelaveguense ilustre». Ademas, en 1997
el Ayuntamiento de Torrelavega le otor-
g6 el titulo de «Cronista Oficial de la
Ciudad de Torrelavega». Magister Se-
nior Honoris Causa y Personalidad del
afio de la Cultura de Torrelavega, En
2006 el ayuntamiento le concede la Me-
dalla de Oro de la
ciudad. Todos
ellos, justos recono-
cimientos a quien
dedic6 su vida a
preservar la obra
de los demas. Si
nos viéramos obli-
gados
una cualidad por
encima de otras, es-
ta seria su humil-
dad, una humildad
que siempre estuvo
acompanada de la
generosidad y de la
perseverancia y el

a resaltar

Torrlavagn, 12-1-36.

rigor en todos los
proyectos
que se embarco a lo

en los
largo de los afos. El ayuntamiento de
Torrelavega decreté dos dias de luto con
motivo del fallecimiento de Aurelio
Garcia Cantalapiedra a los noventa afios
edad, el 14 de enero de 2010.

En el afio 1984, Manuel Teira escribié
el prélogo al libro La Biblioteca Popular de
Torrelavega (1927-193, de Garcia Can-
talapiedra, del que extraemos este frag-
mento que por si solo basta para



justificar los motivos que nos han lleva-
do a reivindicar la amistad que le unié a
Hidalgo y, al mismo tiempo, rendir tri-
buto de admiracién a quien dedicé tan-
tas horas de su vida a la obra ajena:
«Tenemos la fortuna —escribi6 Teira—
de contar en nuestra comunidad con
una de esas personas, que a su gran
memoria personal, une la memoria de
su rico archivo documental (papeles, li-
bros, cartas, folletos, periédicos), lleno
de recuerdos y de incitaciones. Aurelio
Garcfa Cantalapiedra, Pity, a partir de
esa memoria personal y esa memoria
documental, y con sus dotes, su entu-
siasmo, su amor al pueblo, su trabajo in-
cansable y su preparacion intelectual,
poco a poco nos va dando sus trabajos,
vividos retazos, unas veces, el coémo y el
cuando, otras, de nuestra historia pasa-
da». Cantalapiedra atesor6 durante su
larga y fecunda vida un portentoso ar-
chivo documental, bibliografico y foto-
grafico del que en el Centro Nacional de
Fotografia se exhibi6é en 2018 la parte re-
ferida a José Luis Hidalgo, que hoy cus-
todian su hijo José Luis Garcia y su
nieta, Ana Garcia. Este archivo est4 inte-
grado por libros de y sobre Hidalgo —
entre ellos, como no, los escritos por el
propio Aurelio Garcia Cantalapiedra—,
por revistas, cartas, articulos de prensa,
fotografias, catdlogos de exposiciones,
dibujos y pinturas y otros documentos
de interés excepcional como la partida
de nacimiento del poeta o la copia de su
alistamiento. Dada la envergadura de lo
atesorado, solo se pudo exponer una
parte, eso si, la mas relevante desde el
punto de vista documental y literario.

14
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«Yo entré en la adolescencia junto a José
Luis Hidalgo», escribe Cantalapiedra en
Tiempo y vida de José Luis Hidalgo, la mas
exhaustiva biografia del poeta que, ne-
cesariamente, seguiremos para trazar es-
te recorrido fraternal. Ambos amigos
coincidieron estudiando en la Escuela
Nacional del Oeste, de Torrelavega,
cuando tenian entre ocho y diez afios:
«Era Hidalgo —escribe Cantalapiedra—
ya un muchacho cuya peculiar caracte-
ristica de maneras le hacia distinguirse
de los demas; inteligente y apuntando
una singular personalidad». Angel La-
guillo de la Fuente, otro buen amigo de
Hidalgo —este le dedicé un poema que
finaliza con estos versos: «Gracias por
todo, gracias / querido amigo, Angel, /
pero no puedo, no puedo / salir al ai-
re» — condiscipulo también en las Es-
Oeste,
palabras en conversaciones privadas,

cuelas del suscribiria estas
como lo demuestra, sin ningtin género
de dudas —tal era la influencia que ejer-
cia—, el hecho de que participara en un
«cuaderno literario de contenido misce-
laneo, integrado por dibujos, caricatu-
ras, historietas, articulos y poesia,
bautizado con el nombre de Lunes, dia
en que aparecia el semanario», que Hi-
dalgo componia por aquellos afios y del
que no queda, lamentablemente, rastro
fisico alguno y, también, el que, muchos
afos después, dedicara a su joven amigo
fallecido de forma tan tragica el poema
«Mensaje», del que transcribimos la se-
gunda estrofa: «José Luis, buen amigo, /
como yo siempre he de llamarte: / Hay

un triunfo de senos que palpitan, / hay



muchachos y mares, / adolescencia en
los almendros / y curvas en cantaros».
Motivos familiares le obligan a trasla-
darse a Santander. Su madre habia
muerto en abril de 1929 y su padre lo
envié meses después a pasar tempora-
das con sus tios en la capital de la pro-
Alli
como es el caso de Julio Maruri, Leopol-
do Rodriguez Alcalde, que serd deter-
minantes en su desarrollo como poeta.
Cuando finalizan los estudios en la es-
cuela primaria pierden momentanea-
mente el contacto. Garcfa Cantalapiedra
se matricula en el Instituto de Ensefian-
za Media y no consta que Hidalgo lo hi-
ciera, a pesar de que investigadoras
como Obdulia Guerrero y Maria Ro-
mano Colangeli lo dan por hecho, pero
una fuente directa, su amigo Laguillo,
afirma lo contrario en una conversacion
mantenida con Cantalapiedra: «No. Ni
él ni yo estudiamos el bachillerato; ni si-
quiera lo empez6». El contacto entre
ambos amigos se reanuda en la Bibliote-
ca Popular de Torrelavega, alrededor del
afio 1934. «En este ambiente —escribe
Aurelio Garcia Cantalapiedra— transcu-
rrieron los primeros afios de la adoles-
cencia de José Luis Hidalgo.
Frecuentaba la biblioteca de siete a
nueve de la tarde, que eran las horas en
que permanecia abierta». Alli pudo Hi-
dalgo consolidar amistades que compar-
tian sus mismos interese estéticos, los
pintores Ricardo Bernardo y Eduardo
Lopez Pisano (de quien podemos con-
templar una exposicion permanente en
la sede de la Casa de Cultura de Torre-
lavega, gracias la donacién de la familia

vincia. hard nuevas amistades,

de René Licoys), los escultores Jests
Otero y Mauro Muriedas, el citado poeta
Angel Laguillo, etc. Pudo también dis-
frutar de la nutrida biblioteca que alber-
gaban sus paredes.

Entre los libros a los que tuvo acceso
se encuentran muchos de los poetas de
la generacion del 27, como Aleixandre,
Gerardo Diego o el Rafael Alberti de So-
bre los dngeles, pero es muy posible que
el libro que maés le influy6 fuera la anto-
logia Poesia espatiola. Antologia 1915-1931,
que Gerardo Diego public6é en 1932, un
extraordinario compendio de la mejor
poesia que se escribia en el primer tercio
del siglo XX en Espafa. Cantalapiedra
conservo las fichas en las que consta la
relacién de los libros que Hidalgo ley6
en dicha biblioteca; en ellas podemos
verificar la diversidad de sus intereses,
diversidad que abarcaba, ademas de la
poesia, la filosofia, el arte, los ensayos
criticos, la historia o la ciencia.

1934 es también el afio en que Hidal-
go publica su primer texto. Fue el 12 de
agosto en el semanario torrelaveguense
El Impulsor, fundado en 1873 y clausu-
rado durante la contienda que se
desat6 a partir del 18 de julio de 1936, y
se titulé «Dos ideas», dedicado a un
poeta romdntico local, Luis Canas, hoy
en el mas absoluto olvido. «Hidalgo —
nos informa Cantalapiedra— era toda-
via alumno de la Escuela del Oeste,
donde cursaba la ensefianza primaria».
En este semanario publicaria también
su primer poema, titulado «Noche», en
julio de 1935, con una dedicatoria a José
Maria Cafias, hermano de Luis, y tam-
bién poeta.



Durante los afios previos a la guerra
civil, Hidalgo continta pintando, dibu-
jando y escribiendo. En enero de 1936
realiza su primera exposicién individual
en la Biblioteca Popular. Expone carteles
y dibujos (un cartel suyo sirvié6 como
propaganda para el Frente Popular en
las elecciones de febrero de ese mismo
afio). Su actividad es febril, «lee infati-
gablemente». Ambos amigos se embar-
can en un proyecto comudn, el de
preparar una antologia contemporanea,
fruto, suponemos, de las lecturas que
realizan en la Biblioteca Popular, que,
sin embargo, se traspapel6 sin estar con-
cluida: «Yo copiaba —escribe Garcia
Cantalapiedra— los textos a maquina y
él los ilustraba».

Los primeros meses de la contienda no
son especialmente duros, aunque co-
mienzan a notarse las restricciones y el
deterioro en el abastecimiento de ali-
mentos, asi como el de materias primas
que paralizan la economia y se convier-
ten en problemas cotidianos. El grupo
de amigos, entre los que se encuentran
Aurelio y José Luis, empieza a tomar
conciencia de la gravedad del momento:
«Intervenimos —escribe Garcia Canta-
lapiedra— en la construccién de refu-
gios antiaéreos y de un aerédromo en
Torrelavega: Hidalgo y yo, armados de
picos y palas, fuimos compafieros de
trabajo». La grave situacién social y el
recrudecimiento bélico no impiden, sin
embargo, que Hidalgo contintie con su
labor creativa, algo de importancia vital
para quien necesita expresar su vision
descarnada sobre la realidad. En esa
época aparecen fechados algunos poe-
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mas de Raiz, libro que verfa la luz unos
afios después, en 1944.

Hidalgo pasa los ultimos meses de
1937 en Santander, en casa de sus tios.
En los meses finales del curso 1936/37,
impartira clases de dibujo en el Instituto
de Torrelavega sustituyendo el titular de
la catedra, el pintor Ricardo Bernardo,
que habia caido enfermo. «Por gestiones
mias —escribe Cantalapiedra— desde la
FUE con el comisario director del centro,
que entonces era Enrique Norefia, se en-
cargd Hidalgo de las clases hasta termi-
nar el curso». En Santander serd donde
consolide su amistad con otro gran poe-
ta, José Hierro: «Con José Luis Hidalgo
empezaron mis primeras tentativas de
tomar en serio la poesia» —comenta
Hierro en una entrevista de EI Diario
Montaiiés realizada el 8 de marzo de
1970, a la que hace mencién Garcia Can-
talapiedra. Serd también ese afio de
1937,
cuando escriba unas Canciones para ni-

concretamente en septiembre,
fios, subtituladas «Nanas», de las que
envid a Garcia Cantalapiedra una copia
autégrafa. Es un libro extrafio dentro de
la obra de Hidalgo, atin mas si tenemos
en cuenta la tragedia que estaba vivien-
do el pueblo espariol en la época en la
que las escribié. Podemos especular con
la posibilidad de que las escribiera como
una forma de evasién ante una realidad
tan tragica, pero nunca conoceremos las
verdaderas razones.

La guerra fratricida distancia a los dos
amigos de nuevo. El primero en ser mo-
vilizado es Aurelio Garcia Cantalapie-
dra. En enero de 1938 se encuentra en

Vitoria. Unos meses mas tarde —en



abril—, Hidalgo ya estd en Pamplona.
«El mismo mes de abril —escribe Garcia
Cantalapiedra— me enviaba José Luis
desde el cuartel unas décimas, algunas
de las cuales incluy6 después en un
grupo de composiciones agrupadas bajo
el titulo de 10 poemas junto al mar», en
cuya ultima pagina Hidalgo enumera
los libros que ha escrito hasta entonces:
Poesias (1936), Las luces asesinadas y otros
poemas (1936), Mensaje hasta el aire (1938)
y Ciudad (1938). Sucesivos destinos
complican la relacién amistosa, aunque
las cartas frecuentes alivian la necesidad
de saber el uno del otro. De Pamplona se
traslada Hidalgo a la provincia de Coér-
doba: «En este tranquilo frente, sin apu-
ros bélicos, pas6é Hidalgo los meses que
transcurrieron hasta el final de la gue-
rra», escribe Garcia Cantalapiedra. Pese
a esa aparente tranquilidad, Hidalgo
padece una sequia creadora que serd ird
atenuando con el paso del tiempo. Es
posible que la aceptacién emocional de
las penosas circunstancias a las que se
ve sometida esta joven generacién fuera
dando paso a la necesidad de dejar por
escrito las experiencias que estaba vi-
viendo.

En marzo de 1939 regresa a Santander.
Fue una estancia breve, pero intensisima
en la que le da tiempo a preparar un pe-
queio cuaderno con poemas propios y
de José Hierro, con la intencion de rega-
larselo al maestro Gerardo Diego. Des-
pués de leerlos y comentérselos a Hierro
en la segunda visita que el joven poeta
realiza al maestro, este le devuelve el
cuaderno por culpa de un malentendi-
do. El cuaderno acabard, con el tiempo,

desapareciendo de los manos de sus au-
tores, algo que, estamos seguros, no hu-
biera ocurrido de haber quedado en
poder de Gerardo Diego, que supo ate-
sorar con una dedicacién modélica tanto
libros, como documentos, cartas o revis-
tas durante toda su vida. Gracias a ese
benemérito afan, se conservan en la sede
santanderina de la Fundacién Gerardo
Diego esos impagables fondos que estan
a disposicion de investigadores y espe-
cialistas en la época.

III
Cuando finaliza la Guerra Civil su regi-
miento estd en Cabeza de Buey, pero
pronto sera trasladado a Pueblonuevo,
ambas localidades en la provincia de
Coérdoba. Unos meses después su bata-
116n es trasladado a Valencia y en cuartel
seguira viviendo hasta que se licencia en
abril de 1942. En diciembre de 1939 co-
mienza los estudios en la Escuela de Be-
llas Artes
estudiando —1le escribe a Garcfa Canta-

de San Carlos: «Estoy
lapiedra— el profesorado de dibujo y
acabaré el primero de julio, es intensivo,
y luego, cuando me licencie (?), trataré
de quedarme aqui por todos los medios
y a costa de los sacrificios que sean, has-
ta acabar la carrera. Ya he comenzé a
hacerlo y, no te rias, hace nueve meses
que no ceno por estudiar. Y si es necesa-
rio no cenaré hasta acabarla».

La estancia en Valencia se dulcifica.
Hidalgo hace nuevas amistades que
propician una mejoria en su dnimo. Al-
quila un estudio con otros amigos en la
calle Bonaire. Asiste a la tertulia del bar
Galicia. Dos de sus mejores amigos de
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entonces, Jorge Campos y Ricardo Blas-
co fundan la revista Corcel, cuyo primer
namero aparecié en noviembre de 1942.
No fue hasta el segundo ntimero cuando
apareci6 la primera colaboracién de Hi-
dalgo en la revista. Se trataba del poema
«Hay que bajar», incorporado poste-
riormente a Raiz. En ntimeros posterio-
res  publicardn  también  amigos
cantabros como José Hierro o Julio Ma-
ruri, estableciéndose

también un dinero extra que comple-
menta la ayuda econémica que le presta
su tio Casimiro Iglesias. Por ejemplo,
«en1943 hizo veintiséis dibujos en color
—escribe Cantalapiedra— para un libro
de cuentos infantiles de su novia, Jacinta
Gil, titulado Hazarias de Bartolillo», aun-
que este libro en concreto, «resulté un
desastre econémico».

Sobre la forma de vida que Hidalgo
llevaba en aquella

asi un estrecho
vinculo entre ambos
circulos poéticos —
el valenciano y el
cantabro—, que tu-
vieron a Hidalgo
como bisagra inte-

lectual, vinculo que i

se ha mantenido
hasta nuestros dias
gracias a la estrecha
relacion de amistad
que une a poetas ac-
tuales de ambas ver-
tientes,
Lorenzo Olivan, Ra-
fael Fombellida,
Carlos Alcorta por

como

JOSE LUIS HIDALGO

HOMENAJE Y RECUERDO

E B BAR_ESRSO:- D-E

| época nos da una in-
formacion de prime-
ra mano, su amigo
José Hierro, a quien
Hidalgo
desplazarse a Va-

invité a

lencia con la prome-
sa de un trabajo que
resultd no existir.
Aprovechando una
de sus innumerables
estancias santande-
rinas, Cantalapiedra

1951 K
le hace una entrevis-

santander

ta con el objeto de
enriquecer la bio-
grafia que estaba es-
cribiendo sobre el

parte cantabra y

Carlos Marzal, Vicente Gallego y el tris-
temente desaparecido Antonio Cabrera
por la parte levantina.

Inquieto y voluntarioso como era, a
Hidalgo se le amontonan los proyectos.
Planea exposiciones de su obra, va con-
cluyendo su expediente académico con
excelentes notas que le procuran, ade-
mas, algunos ingresos econémicos. Ilus-
tra algunos libros por lo que percibe
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poeta,  «Recuerdo
ahora —dice Hierro—, entre las cosas
raras y dificiles que hacia para resolver
el problema econémico, unos tebeos que
le encargaba no sé quién. Hizo varios y
le pagaban 700 pesetas por cada uno
[...]. Ademas de esto, todo lo que se pre-
sentaba y pudiera proporcionarle algtin
dinero: ilustraciones para libros que se
publicaban o no se publicaban y que co-
braba o no cobraba; acudia a concursos



de poesia... Pero siempre con una inca-
pacidad casi absoluta para comprender
ciertas cuestiones practicas».

En mayo de 1944 Hidalgo publica Raiz,
libro que habia obtenido una mencién
de honor en el premio de poesia Ado-
nais de 1943 y que recoge una seleccion
de los poemas que Hidalgo habia escrito
entre los afios 1935 hasta 1943. El poeta
no estd muy satisfecho con el resultado.
Se muestra muy critico con su propio
trabajo. En una carta a Garcia Cantala-
piedra de julio del 44, Hidalgo le trasmi-
te sus dudas: «He enviado Raiz a
algunos criticos. Por sus manifestaciones
creo que les ha gustado. A mi, sincera-
mente, no me gusta ya. Lo consi-

su vez nombré director de la publica-
cién a Pedro Gémez Cantolla, publica en
el nimero doble 5-6 un poema de Hi-
dalgo —en el mismo ntmero colabora
también Gerardo Diego— y una resefia
de Raiz a cargo de Enrique Sordo. Ade-
mas la vifieta de la cubierta era suya.
Como se puede apreciar, la implicacion
de Hidalgo en el acontecer de la revista
fue total desde que tuvo contacto directo
con sus artifices. Sus colaboraciones se
hicieron regulares a partir de entonces.
«Desde ese momento —escribe Garcia
Cantalapiedra— se convierte en uno de
los puntales de Proel. Colaborador litera-
rio, dibujante, asesor y confeccionador

dero totalmente superado y creo
que es ahora cuando comenzaré a
hacer cosas». Este hacer cosas del
que habla el poeta se concreta po-
cas lineas después, en la misma
carta, cuando afirma que tiene
«casi terminado un largo poema
de 500 versos, que conoceras
cuando vaya por ahi y que pienso
editar el proximo invierno». Todo
parece indicar que estd hablando
del libro Los muertos, del cual pu-
blicard un primer anticipo en la
revista Escorial y, posteriormente,
en la barcelonesa Entregas de poe-
sia.

Proel, revista creada unos meses
antes por un grupo de jovenes
poetas como Carlos Salomén, En-
rique Sordo o Carlos Nieto entre
otros, y patrocinada por el enton-
ces gobernador civil de Santander,

Ateneo de Santander
Exposicidn
de Pintura,
Grabado, Dibujo
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Joaquin Reguera Sevilla, quien a
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de la revista, es ademads el encargado de
relacionarse con el taller en que se im-
primia, cuando se encontraba en San-
tander».

De esta época datan algunos de los re-
tratos mas conocidos que realizé José
Luis Hidalgo. «Pinta por entonces tam-
bién —escribe Garcia Cantalapiedra—
sus primeros paisajes a la acuarela en los
alrededores de Santander, y algunos
oleos». Toda frenética labor tiene un
propoésito muy concreto, la exposiciéon
que habria de realizar en el Ateneo de
Santander, inaugurada el 25 de octubre.

Hidalgo se traslada a Valencia el 10 de
noviembre con la esperanza de labrarse
un futuro y de poder vivir sin el auxilio
regular de su tio Casimiro. Sin embargo,
las cosas no salen como él pretende. Sus
proyectos de conseguir un trabajo esta-
ble se truncan. El poeta viaja a Madrid
para realizar algunos encargos, como el
retrato de su tio Amancio y de Raquel,
una hija de este. Pinta ademads el retrato
de Vicente Aleixandre, poeta al que ad-
mira desde que lo ley6 en el Biblioteca
Popular de Torrelavega. «Juntos —
escribe Garcfa Cantalapiedra— habia-
mos leido Ambito, en la primera edicién
de Litoral, y Espadas como labios. En la
conferencia que pronuncié en 1936 sobre
la poesia espafiola contemporénea, cité a
Aleixandre como una de las figuras mds
representativas de la época».

La estancia madrilefia transcurre entre
las penurias econémicas y la btusqueda
de soluciones. Continta pintando retra-
tos de encargo con los que apenas consi-
gue pagar mensualmente la pension,
sigue escribiendo poesia («Por suerte o
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por desgracia, esto de la poesia ya no
tiene remedio», escribe a Jacinta en una
carta citada por Cantalapiedra en la bio-
grafia del poeta) que publica en distintas
revistas, como Pilar, Leonardo o La Estafe-
ta. Se ilusiona con un proyecto que hu-
biera podido cambiar el rumbo de las
cosas y solucionarle el futuro durante
algtan tiempo: la realizacién de un mural
de 21 metros para la Casa del Pescador
del Poblado de Maliafio. Pero, lamenta-
blemente, después de una agotadora es-
pera que se alargd durante meses, el
proyecto no se concret6, aunque Hidal-
go llega a realizar algunos bocetos du-
rante su estancia veraniega en
Santander.

En esa época comienza también a co-
laborar en el diario Alerta, para el que
escribe una serie de articulos y resefias
literarias (la primera edicién de todos
los articulos y resefias que Hidalgo pu-
blicé en periddicos y revistas fue patro-
cinada por el Aula Poética José Luis
Hidalgo, que la edit6 en la coleccion
«Torre de la Vega» con un estudio in-
troductorio a cargo de Rafael Fombelli-
da y de Carlos Alcorta). Paralelamente
prepara una exposicion de su obra que
tendra lugar en el llamado saloncillo de
Alerta en el mes de noviembre: «En total
—informa Garcfa Cantalapiedra— fue-
ron trece cuadros: nueve retratos y cua-
tro paisajes a la acuarela». Aqui también
ley6 para sus amigos algunos poemas de
su libro, entonces en proceso de cons-
truccién, Los muertos. «A la vez que se
entrega a las demas actividades que
hemos visto—leemos en Garcia Canta-
lapiedra— el poeta se mantiene fiel a sus



versos y concluye el libro Los animales,
que entrega a Proel para su publicacién»
y estd dedicado a Gerardo Diego. Sera el
segundo volumen de la coleccién que
inauguré Las aves y los niiios, de Julio
Maruri. «José Luis —contintda explican-
do Cantalapiedra— marché de Santan-
der para Madrid y Valencia el 16 de
diciembre de ese afio 1945, antes de que
Los animales saliera de imprenta, aun
cuando dej6 corregidas las pruebas. El
libro quedé concluido muy a finales de
afio». Después de pasar unos dias en
Madrid, el 21 de diciembre se encamina
definitivamente a Valencia.

v
Los sintomas de una enfermedad a la
que atn no se le ha puesto nombre co-
mienzan a hacerse visibles, una enfer-
medad que se va recrudeciendo con el
paso del tiempo y que le conducird a la
muerte en pocos meses. El1 13 de abril de
1946 le escribe una carta a Aurelio Gar-
cfa Cantalapiedra en la que le pide dis-
culpas por el retraso con el que le
contesta y le confirma lo que amigos y
familiares temian, aunque el poeta se
empefia en restar importancia a sus do-
lencias: «Te diré a ti el nombre de lo que
tengo a condicién de que no se lo digas
a mi familia. Tengo tifus, afortunada-
mente en una forma benignisima, lo que
hace que no sea nada peligroso, pero si
pesado y molesto». Fue esta la ultima
carta que recibiria del amigo enfermo.
Ante la gravedad de la enfermedad, no
reconocida por el poeta, la familia lo
traslada al Sanatorio de Chamartin de la
Rosa de Madrid, en el cual los médicos

que le atendieron confirmaron la grave-
dad de la situacion.

Los meses pasan con absoluta mono-
tonia. La enfermedad no remite y la si-
tuaciéon econdémica se va agravando.
Casimiro Iglesias sufraga como puede
los gastos ocasionados por la hospitaliza-
cion. Mientras tanto, varios amigos tratan
de agilizar la publicacion de Los muertos.
Aurelio Garcia Cantalapiedra encabeza
las gestiones para que lo edite Proel, pero
la respuesta se dilata y la salud del poeta
es extremadamente delicada. Al final, por
motivos no solo econémicos, la opcién de
Proel se desestima. «Al no hacerse cargo
Proel —confirma Cantalapiedra— de es-
te libro, el original pasé a José Luis
Cano, quien lo publicaria en la colecciéon
Adonais. Las gestiones se precipitaron
con la esperanza de conseguir que su
autor pudiera llegar a ver el libro termi-
nado, pero el esfuerzo fue inatil», pues
el poeta muri6 la noche del 3 de febrero
de 1947. Fue enterrado en el Cementerio
Municipal de Chamartin de la Rosa el 5
del mismo mes. (Conviene anotar que
fue el poeta Rafael Morales quien cedio
el turno de publicacién, posponiendo
unos meses la edicién de su libro Los
desterrados).

En febrero de 1958, los restos del poeta
fueron trasladados al cementerio de To-
rres, lugar en el que actualmente repo-
san. Asi da cuenta del desenlace el
galerista, poeta y editor Manuel Arce en
sus memorias (recordemos que fundé La
isla de los ratones, revista en cuyo primer
numero (1948) apareci6 un poema de
Hidalgo que Cantalapiedra le hizo llegar
exprofeso): «La noticia de que el estado
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