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-I-  

«Ya logran los años/Las quietas razones». 

RAMÓN Mª DEL VALLE-INCLÁN 

 
-1997- 

Para Pilar 

 
Entonces los poetas/vivían en las calles, 
escribían sonetos/junto a las fuentes secas 

y veían el mundo/rodeado de espejos. 

Había turbulencias/en medio de la nada, 
tal vez en los inicios/de algún rocío oscuro. 

El siglo terminaba/con cierto olor a pólvora, 

sobre todo en el norte/de las colinas verdes. 
¡Fueron días muy tristes,/atardeceres núbiles 

esperando el sosiego/de noches imposibles! 

Sin embargo, se abrían/las puertas del silencio, 
Harry Potter venía/a remover crepúsculos 

y llevar fantasías/a las mentes dormidas 

mientras en París (Francia)/fallecía Diana. 
Nuevos enamorados/vivían en  jardines 

con la ilusión gozosa/de contar primaveras 

mientras Ángel González,/el poeta de Oviedo, 
llevaba su mensaje/a la Real Academia: 
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«Escribir un poema/se parece a un orgasmo». 

Hoy te cuento estas cosas/y recuerdo tus besos 

igual que las acacias/de tu calle asfaltada 
y aquellos balidos/de la oveja Dolly. 

Veinte años más tarde/sólo somos más jóvenes. (23) 

Majadahonda, 6 de noviembre de 2017 
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-II- 

«Lo mejor de la vida es el asombro». 

ÁNGELA REYES 

 
Después de que salieras de mi coche en septiembre 
se ha detenido el mundo y seguimos andando. 

Y quiero que lo sepas mientras miras al cielo 

a ver si llueve un poco encima de tus cactus, 
en estos días secos de tristeza ordinaria, 

He viajado en los trenes con olor a diciembre, 

es decir, hacia el norte de los barcos antiguos, 
leyendo algunos libros, periódicos, laderas, 

suspirando sin prisa en las islas con prados, 

en Astorga, Reinosa, en Comillas o en Llanes, 
al ladito del río en el Café Bitácora, 

donde sirven de día chocolate caliente 

y por la noche llega el rocío del puerto. 
Me he detenido solo junto a los miradores 

en que el mar aparece entre abismos de tojos 

delante de pesqueros con luces apagadas 
regresando, más tarde, hacia el centro del mundo 

desafiando entonces horas-punta difíciles 

a bordo de autobuses con chicas perfumadas, 
personas con el pelo oliendo a piso viejo, 
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las que aún no conocen el champú sedicioso: 

son transportes de viento en las largas jornadas, 

a veces renqueantes, sudorosos, difíciles, 
abarrotados siempre, sobre todo los lunes. 

Te imagino saliendo de algún utilitario, 

Seat, Peugeot o Audi, nada importa la marca. 
Tan sólo tú me importas cuando llegas tranquila 

para al fin abrazarte en penumbra y silencio, 

 y escuchar tus enaguas al borde de ese vientre 
disfrutando el minuto que empleo en desnudarte.    (30)53 

Majadahonda, 7 de noviembre de  2017 
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-III- 

«Cuerpo feliz que fluye entre mis manos,  
rostro amado donde contemplo el mundo…».  

   VICENTE ALEIXANDRE 

Te he soñado en un bosque de líquenes y estrellas 
esa tarde alfombrada con presentes de otoño 
por el que los arroyos de agua estremecida 
van regando raíces de salvia y de tomillo, 
los mismos que ya ostentan bellos tonos de verde. 
Llegaba de tus pasos cierto olor a manzana, 
la brisa reluciente de un árbol en la sombra, 
resumen de magnolios o miel incandescente. 
Desde los horizontes de laderas cercanas  
se asomaban a trechos blanquecinas caléndulas 
y tallos temblorosos de juncos soleados 
formaban un espacio de apacibles senderos. 
Era un día de otoño exento de rocío 
y tú ibas vestida de hada clandestina 
como si no vivieras en mi sueño de bosque. 
En algunos minutos de silencios alados 
recorrías caminos repletos de silencio. 
Pero aún no sabías que miradas más tarde 
yo te estaba esperando despierto junto al lago. (19)72 

Majadahonda, 13 de noviembre de 2017  



 16 

-IV- 

   «El amor viene después./O no!».   

NIEVES PULIDO 

 
Algunos días llueve y voy hacia tu escote 
como si deseara encontrar talismanes 

en los alrededores de tu blusa de seda. 

Me desplazo en los trenes que llegan cada siglo 
por raíles de niebla regresando cansados 

de unos territorios de olvidados nenúfares 

y transportan vitrales reflejando el futuro. 
Viajo en vagones tristes enclaustrados en islas 

rodeados de espejos de azogues difíciles. 

Son largos recorridos de infinitos paisajes 
sin maquinista, prisas, kilowatios o acequias, 

circulando por montes, archipiélagos, zarzas. 

Llevan raros destinos de alacena o mercado, 
ascendiendo a vigilias de amores indecisos. 

Enseguida aterrizo en tu almohada inocente 

donde libre y ociosa reposas esperándome. 
Me miras tan cercana recordando la lluvia 

que azota las ventanas, las fuentes, los desvanes 

igual que si esperaras un ramo de miradas 
con la perpetua imagen de acabada tormenta. 
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Entonces hay murmullos de un amante insistente, 

intento darte un beso o decir «buenas tardes» 

y suelo despertarme en plena madrugada.   (33)105 

Madrid, 15 de noviembre de 2017 
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-V- 

    «Comulgo con el verso...».  

RAFAEL SOLER 

 
Te esperaba a las doce en Wall Street, enfrente 
del cuantioso edificio donde hierve el dinero, 

depósito seguro de grandes latrocinios 

con sus ejecutivos de Armani y cuello duro 
derrotando gobiernos, jugando con los dólares, 

empobreciendo al mundo cada minuto un poco. 

Tú llegabas de pronto llena de primaveras, 
tan vestida de verde, hermosa como el ámbar, 

perfumada de Prada, delicada, elegante, 

cubriendo tus secretos de jardín atrevido 
y con esa camisa de satén exaltado, 

quiero decir abierta hasta el tercer botón 

insinuante, alegre, precipitada, íntima. 
Te veía graciosa, aureolada, entera, 

incluso transparente, decidida, inefable. 

Solía ser un Mayo de ardor imaginario 
y aves agazapadas en aleros de acero, 

sirenas de ambulancias, inaprensibles sombras, 

gloriosas secretarias ataviadas de oscuro 
a bordo de tacones de raso o piel infame. 
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En seguida miraba tu flequillo de bosque, 

el andar caviloso como contando álamos 

mientras briznas de asombro brotaban de tus cejas, 
tras las expectativas que despertabas siempre 

con sabor a lavanda decidida y constante. 

Yo tomaba tu mano confiada y abierta 
besando tus mejillas ante el sol distanciado 

y unos guardaespaldas de hombres influyentes 

espantaban palomas y mariposas lánguidas 
dejando el paso libre a mandamases torpes. 

Sobre nosotros nubes de algodón imprevisto 

seguían penetrando en ventanas abiertas 
y cielos aparentes lamían los tejados. 

Sólo aromas de niebla y cometas de polen 

iban oscureciendo los momentos poéticos. 
Los drones de rocío se chocaban con pájaros, 

esos que temblorosos se esconden en los puentes 

cerca del Hudson River escaso de turistas. 
Dejábamos muy lejos la ciudad populosa, 

los ciclistas con prisa, las estatuas de Truman, 

los bravos veteranos de Vietnam o Corea 
y a ciertos mutilados de la guerra de Irak, 

es decir combatientes por el imperialismo 

e íbamos despacio hacia el Puerto Clinton 
donde al fin, a la una,  podíamos besarnos.  (46)151 

Madrid, 16 de noviembre de 2017 
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-VI- 

«Cuando me siento a escribir nunca sé lo que acabaré 
vertiendo sobre el papel; lo único que aparece ante mí 

es una hoja en blanco». 

RYSZARD KAPUSCINSKI 

 
En Madrid es domingo, viernes, sábado, martes; 

hay un gentío inmenso rodeando las fuentes, 
rudos manifestantes insultando al gobierno, 

geranios y claveles en algunos balcones, 

enternecida brisa llegando de los bares, 
drones enfurecidos transportando periódicos. 

Por bulevares limpios exentos de rumores 

caminan los amantes hacia las alamedas, 
allí donde aparecen rayos de sol endebles 

entre las altas copas de arboledas solas. 

Se toman de la mano, se miran a los ojos, 
evitan pisar siempre la hierba más hermosa, 

desoyen griteríos de niños juguetones 

y, al final de la tarde, con ilusión de aves 
descansan en parterres de dulzura imposible. 

Así son los amantes de pasión lujuriosa 

que viven en ciudades junto a los autobuses. (17)168 

Majadahonda, 20 de noviembre de 2017 
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